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o es la hora de los hornos ni de tomar el
N cielo por asalto, pero es indudable que

un nuevo tiempo politico ha comenza-
do en el pais a partir del pasado 28 de julio. La
obsecuencia abyecta frente al imperialismo, las
transnacionales y el FMI cede paso a un inicial
intento por recuperar la dignidad. Termina, al
menos por ahora, el neoliberalismo econémico,
La instalacion de una Comision de Paz podria
abrir un resquicio en la estrategia estatal de gue-
rra sucia conirainsurgente que aun hoy conti-
nua cobrando su cuota de asesinatos masivos,
fosas comunes, torturas y detenciones injustas.
Por ultimo, los intentos de moralizacion aca-
paran la atencion piiblica. Ese grotesco desfile
de generales y funcionarios pretendiendo jugar
al Gran Bonetén frente al fzscal ese olor a
aguas servides que exhala casi
todo lo relacionado con el pasa- -
do régimen, la ignorancia culpa- - -
ble, la indiferencia cémplice ex- |
tendida en buena parte del apa- ==
rato estatal, revelan a qué limi-
te inédito de degradacién moral =
habiamos llegado.

He transcurrido asi un mes "’
de gobierno aprista y debemos .
reconocer hidalgamente que el ©
balance hasta hoy es positivo.
Muchas de las banderas que la
izquierda enarbola hace ya tiem-
po son recogidas de alguna ma- =
nera en el discurso y la accion estatal Tal vez
por eso el sentimiento predominante sea la ex-
pectativa, lo cual no significa quedarse en el bal-
con. Por el contrario, si el APRA ha decidido
desenterrar las viejas banderas de sus arios he-
roicos, revivir sus ilusiones juveniles y aceitar
sus oxidados aparejos de combate en favor de
la causa popular, enhorabuena. Desde las orga-
nizaciones sociales y desde todas las tribunas,
exijamosle coherencia, consecuencia y firmeza
en sus medidas; en nombre de sus propios ma-
nes, el Biufalo Barreto, Manuel Arévalo, Luis
Negreiros y tantos héroes anénimos y popula-
res del aprismo.

Reconocer aciertos y coincidencias del APRA
con antiguos planteamientos de la izquierda no
significa, sin embargo, arriar las propias bande-
ras. Al contrario, es el momento de alzarlas y
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precisarlas mds atin, de reafirmar la propia iden-
tidad y cohesionar filas, desechando peligrosos
espejismos palaciegos. En realidad, no ha sucedi-
do nada extraordinario, pero luego de una déca-
cada de crisis y cinco anos de debacle, incluso
el recuperar un minimo de sentido comun apa-
rece excepcional. Por otro lado, quedan aiin
por definir los temas de fondo que marcardn el
rumbo a largo plazo del gobierno: el modelo de
acumulacién, la inversion extranjera, la demo-
cratizacién de la sociedad y del Estado. La ex-
posicién del Primer Ministro no ha despejado
esas incognitas. Mds atin, el exacerbado presi-
dencialismo de la gestion aprista, genera cre-
ciente escepticismo sobre cualquier proceso de
democratizacién. Por lo demads, en ese largo pla-
2o, condicionamientos estructuralesyde clase, a-
=== sI como una larga y controverti-
da historia, colocan gruesos limi-
tesa la experiencia aprista. Inten-
=== tos similares en el Perti y Améri-
W ca Latina han desembocado en el
mejor de los casos en un cierto
< congelamiento autoritario; la
= mayoria de las veces en el fracaso
¥ el regreso del péndulo politico
hacia posiciones contrarrevolu-
~ cionarias. Como en el mito de Si-
sifo, todo lo avanzado cuesta a-
rriba resulta entonces rdpida-
mente desandado. La izquierda -
; - = enfrentae alli una tarea decisiva:
conservando su independencia, quebrar ese vai-
vén que parece inexorable, impedir que el péndu-
lo regrese a la derecha, llevarlo mds bien en mar-
cha definitiva a la liberacién nacional y el socia-
lismo. Para ello es necesario que concrete su al-
ternativa nacional, hegemonica, fundamental-
mente a partir del movimiento social, llevando al
APRA al escenario de las organizaciones popula-
res y no dejindose llevar tinicamente a aquellos
escenarios estatales donde el gobierno desea de-
sarrollar su drama. Sélo asi serd posible trascen-
der los limites de la experiencia aprista. S6lo una
profunda introspeccién autocritica y una rear-
ticulacion estrecha con -el movimiento social,
que plasme la construccion hasta hoy postergada
de IU como frente politico de masas, pondrdn a
la izquierda a la altura de ese reto histérico: la
construccién del socialismo peruano.
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EL ZORRO DE ABAJO

Casi sesenta anos después de su fundacion, el partido ve-
tado —primerc por subversivo y luego por contrarrevolucio-
nario-- llegd por fin al gobierno. Su largo peregrinaje, que algu-
nos ilamaron camino “‘de esperanzas y frustraciones” y otros
de “infinita paciencia”, se prolonga asi en un inédito capitulo
estatal. Para el APRA significa alzarse finalmente sobre los es-
combros de aquella vieja derrota inicial de 1930-33 la cual, a
decir de Pablo Macera: “...malogré generaciones enteras y
arruind la vida de miles de hombres en el Perti. Para terminar
luego enredados todos en la misma confusion, recogiendo ca-
da uno las banderas que el otro abandonaba”. Y significa asi-
mismo exorcisar esas crepitaciones de sucesivos panes quema-
aos en la puerta del horno de la historia a lo largo de seis dé-
cadas.

. Como explicar esa persistencia sin precedentes en la fis-
toria politica del pais?; ;qué nos puede deparar el PAP en el
gobierno? E/ Zorro de Abajo ha desarrollado una reflexion
colectiva inicial en tres partes: sobre la historia del APRA, so-
bre el actual gobierno v sobre la izquierda frente al desafio
aprista. Los tres articulos colectivos han sido comentados
criticamente por Carlos Franco, director de la revista Socia-
lismo y Participacion y miembro del CEDEP, y por César
Germand, del consejo ecitorial de la revista Sociedad vy Po-
litica y profesor de la Universidad de San Marcos. Abrimos de
esta manera un primer debate, sin <uda inicial, en este nuevo
periodo politico que vive el pais.
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acia 1975 el APRA semeja-
ba un viejo oso en hiberna-

cion, languideciente. Solo
una vez al afic hacia el 22 de febre-
ro en lo mas térrido de la canicula,
emergia de sus cuarteles de invier-
no para recordarle al gobierno mili-
tar que ella era la autora intelectual
de las reformas y extenderle una
mano, entre timida y seductora,
en espera de un gesto de recipro-
cidad que no se producia. El invier-
no del oso parecia definitivo: su
presencia en el movimiento social
organizado se habia derrumbado;
Velasco habia cumplido en lineas
generales su programa; la muerte
reclamaria pronto a su lider histo-
rico. ;Como pudo el APRA recu-
perarse de esa triple debacle —so-
cial, programitica y carismatica—
que en 1981 se convirtié en res-
quebrajamiento organico? ;De don-
de saco las fuerzas para llegar fi-
nalmente, después de 60 afios y
cuando parecia todo consumado, a
Palacio de Gobierno para encabe-
zar el proceso reformista mds im-
portante desde 19687
Debilitada, el APRA de los se-
tentas no habia agotado del todo
su savia vital. El capital social acu-
mulado durante su etapa heroica, su
enraizamiento en amplios sectores
populares y el haberse convertido
en instancia de'identidad, genera-
dora de una cultura politica trans-
mitida de generacion en generacion,

ie permitieron resistir la mala hora.

El periodo de las catacumbas
(1933-45) le posibilitd, asimismo,
acumular gran experiencia como
aparato politico: cuadros y redes
organizativas cohesionadas por esa
cultura popular aprista, sectaria pe-
ro plena de mistica.

A partir de 1956 el PAP clau-
sura ese ciclo de acumulacién pri-
mitiva de capital histérico. A cos-
ta de sucesivas y excesivas con-
cesiones, renunciando a la utopia
liberadora para ajustarse a un ‘“rea-
lismo™ posibilista subordinado al
imperialismo y las clases dominan-
tes nativas, como si cansada de vi-
vir a salto de mata, el APRA com-
pra su “‘institucionalizacion” den-
tro del Estado oligirquico. La es-
trella aprista pierde asi varias de las
cinco puntas de su programa md-
ximo.

Pero esta derechizacion expresa,
al mismo tiempo, cambios impor-
tantes en la sociedad peruana y en
las bases mismas del aprismo. Has-
ta entonces, la vida politica del pais
se movia en la logica del “choque
frontal”. Durante los enfrenta-
mientos de 1931-33, la oligarquia
habia logrado aplastar la resisten-
cia popular y conservar el poder,
pero no pudo erradicar al APRA del
movimiento popular y menos cons-
truirse una base social significativa.

Por eso, mientras la oligarquia y el
imperialismo dominaban la econo-
mia, era el Ejército el que debia
mandar en la politica, porque el
APRA dirigia la sociedad. Con los
escasos poros civiles obstruidos, el
pais oscilaba entre la insurreccion
y el golpe militar. Todos los acto-
res, incluyendo al APRA, jugaban a
uno u otro.

El desarrollo capitalista, el surgi-
miento o fortalecimiento de clases
y sectores sociales mds modernos,
el aburguesamiento de las clases do-
minantes y la urbanizacion de las
clases populares, fueron factores es-
tructurales que favorecieron el
transito a una logica mds modema
de “guerra de posiciones”.

Pero si consideramos que la po-
litica no se genera espontinea-
mente a partir de la economia, sino
que tiene cierta autonomia; si valo-
ramos por tanto la voluntad politi-
ca, entenderemos que la trasho-
mancia aprista hasta casi los confi-
nes mas derechistas del espectro po-
litico contribuyd a un determinado
tipo de modernizacion de la vida
politica del pais. Una moderniza-
cion borrosa, incompleta, hecha a
punta de sucesivas transacciones pe-
ro modernizacion al fin,

La historia indudablemente no
se detuvo. La derechizacion del
APRA posibilité la aparicion de
nuevos reformismos (AP-DC) mien-
tras los sectores mds combativos
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del movimiento social pasaron a ser
influenciados por la izquierda que,
ante el repliegue del APRA hacia
otros predios, encontrd alli nuevos
ambitos para su expansion. Estos
nuevos actores sociales y politicos
contribuyeron también a la moder-
nizacion, tifiéndola de tonos mds ra-
dicales. Pero la resultante final de
esos multiples vectores aparece sig-
nificativamente sesgada por la clau-
dicacion aprista, que Bourricaud
prefiere llamar “larga paciencia”.
Nos hemos detenido en este pun-
to para explicar que el viraje del
APRA no se dio en el vacio, sino
que respondié también a los intere-
ses de significativos sectores me-
dios, que en esos afios de expansion
econdmica y desarrollo industrial,
siguieron un camino de ascenso so-
cial e institucionalizaciéon por lo
menos parcial en el Estado. Por eso
acompafiaron al APRA en su larga
marcha hacia el conservadurismo,
no sélo por la fuerza del aparato y
la inercia de la ideologia y la cultu-
ra politica, sino porque ellos ha-
bian recorrido también en cierta
forma el mismo itinerario. Los vie-
jos enganchados caferos converti-
dos en trabajadores estables y luego
en cooperativas; sectores de anti-
guos artesanos engrosando los ran-
gos de la pequefia burguesia; los
obreros textiles convertidos, hasta
donde cabe el término en estas la-
titudes, en ““aristocracia obrera”.
Esa base social, parcialmente
desplazada de sus territorios origi-
nales y reducida espectacularmente
en relacion a décadas previas, le
permitid sin embargo al APRA
mantenerse como “partido de ter-
cio”, y triunfar ajustadamente en
las elecciones de 1962 y perfi-
larse como la posible ganadora pa-
ra 1969. Cabria preguntarse hoy si
los golpes de Pérez Godoy y de Ve-
lasco, al tiempo que bloquearon

involuciones oligdrquicas, no salva-

ron también, paraddjicamente, al
APRA, pues bien podemos ima-
ginarnos lo que hubiera significado
un gobierno derechista del PAP en
€505 anos.

POPULISMO PERDURABLE

Otra de las claves de la superviven-

cia aprista se encuentra en la per-
sistencia del fenémeno populista.
Los ultimos afios han demostrado
que en América Latina el populis-
mo es algo mds que un programa
antioligdrquico. Por ello las refor-
mas de Velasco y la consiguiente
depuracion capitalista del pais no
bastaron para agotarlo. Porque el
populismo ha probado que puede
persistir en tanto subsista un pro-
blema nacional no fesuelto y en
tanto entre las ‘“‘masas” populares
no se delineen mds definidamente
las clases o, en casos como el pe-
ruano, no se configure claramente
un bloque nacional-popular. Aqui
pasan mds bien, en nimero signifi-
cativo, de la servidumbre a la “in-
formalidad”. No es de extrafiar,
por tanto, que el APRA intente
hoy construir una relaciéon privile-
giada y de paso una base social de
apoyo precisamente entre los secto-
res “informales™ del pais, que ella
percibe como los mds desorganiza-
dos.

MODERNIZACION ACELERADA

La muerte del que los apristas
llamaban jefe, maestro y guia fue
superada por la capacidad de mo-
dernizacion, de democratizacion
relativa del partido, de adecuacion
a los nuevos tiempos que se abrie-
ron con el repliegue del gobierno
militar.

;Como un partido autoritario y
vertical, ligado largo tiempo a Ia
oligarquia, logré dar ese salto y
transitar mds o menos incolume
“de la monarquia a la repiblica™?
iQué tipo de modernizacion pue-
de surgir de un tal partido?

Es obvio y fisicamente visible
que la modernizacion del APRA
tuvo que ver con un recambio ge-
neracional. Durante la década de

s

En 1970 se publicé la primera
reedicion de El
antiimperialismo y el APRA,
luego de 36 afios.

o2

.

1970, luego de sus largos periplos
europeos y a pesar del golpe militar,
Haya decidi6 permanecer en el
Peri. Con los partidos en forzosa
catalepsia, una de sus actividades
centrales fue los coloquios con
nucleos juveniles, en la Casa del
Pueblo y en Villa Mercedes. Una
juventud que no conocié o, mds
precisamente, no participd de la
convivencia y sus pactos vergon-
zantes. En ese sentido, la hiberna-
cion resuitd también excelente pa-
ra proceder a un lavado de culpas
histéricas. Eran, por otro lado, jo-
venes que crecian en medio de las
reformas velasquistas y se desen-
volvian en universidades dominadas
por la izquierda, no sblo a nivel
gremial sino ideologico e inclusive
curricular.

Acuciada por las reformas, la
modernizacion del pais, la compe-
tencia de la izquierda y luego por
los primeros embates de la crisis
economica, el APRA comenzd
otra vez a pendular, alejindose
lentamente del extremo derecho
del espectro politico. En 1970 se
publicé la primera reedicion de El
antiimperialismo y el APRA en mids
de 30 afios, quizd a impulso de esos
nicleos juveniles y en todo caso
para demostrarle al gobierno mili-
tar, desde la izquierda, que ellos lo
habian dicho primero ... y mejor.

En su lento reviraje, el APRA
converge con el gobierno militar
que, ya en su segunda fase, resbala-
ba mas bien répidamente hacia la
derecha; y con sectores tecndcratas
y empresariales a medio camino
entre la tradicion y el reformismo,
de los cuales el SODE es un ejem-
plo. Asi, en visperas de las eleccio-
nes presidenciales de 1980, el
APRA aparecia como la heredera
legitima del régimen militar e inmi-
nente triunfadora. Estaba a punto
de cumplirse el viejo paradigma
marxista que afirma que cuando las
clases dominantes se ven incapaci-
tadas de gobernar por ellas mismas,
recurren a las FF. AA. que depuran
el panorama, perfilan la hegemonia
de alguna(s) y vuelven a replegarse,
dejandole a la ganadora la bandeja
bien servida. Pero en el Perd de
1980, ciertos engranajes se atasca-
ron, volaron varios fusibles y el mo-
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delo sufrié un cortocircuito: el se-
gundo belaundismo que, desde es-
ta perspectiva, apareceria mds bien
como una arbitrariedad histérica.

Pero a pesar del temporal desa-
juste, en esos afios se produjo un
hecho clave. En efecto, cuando el
gobierno militar se vio finalmente
forzado a retirarse, no tuvo otra
alternativa que regresar a la demo-
cracia representativa y descongelar
reticentemente los aparatos partida-
rios. En medio del primaveral des-
hielo, los viejos osos salieron de sus
madrigueras, sacudiéndose el polvo
acumulado; regresaron las aves de
variado plumaje que durante el
invierno politico habian optado por
refugiarse en el hemisferio boreal.
Entonces cuando la lucha se trasla-
da al terreno de los aparatos de in-
termediacion, el APRA es la que
cuenta con la mayor ventaja com-
parativa. Porque mientras la izquier-
da, por ejemplo, era sobre todo
ideologia y movimiento social, el
APRA era ante todo aparato politi-
co. Y si bien esa politizacion le
resultd contraproducente en 1980,
a mediano plazo acabd favorecién-
dola.

Porque algo habia cambiado en
la vida politica del pais, y el APRA

Ravinez, Beltrdn, Haya y Odria. Eran los afios del Peru oligd

o

derecha.

fue capaz de comprenderlo. Habia
cambiado, o era necesario que cam-
bie, la naturaleza del poder politi-
co, para adecuarse a la realidad mas
capitalista y inds clasista, en todo
caso socialmente mas diferenciada y
compleja, del Perl postvelasquista.
En el Pert oligirquico, el Estado
se entendia como la extensién al te-
rreno politico de los intereses eco-
nOmicos corporativos de determina-

" do grupo social. No existia separa-

¢cién visible entre la economia y la
politica, entre la propiedad y el
poder. Hacia fines de la década pa-
sada, por el contrario, se perfilan
mas nitidamente las especificidades
de la politica, entendida como hege-
monia, direccién, consenso, dentro
de un Estado que no es mera pro-
longacion de intereses econdmicos
sino que se propone como regula-
dor de conflictos, compatibilizador
de diferentes intereses, portador_ de
una intencion ética sobre el conjun-
to de la sociedad.

La derecha no entiende los tiem-
pos: AP y el PPC tratan al Estado
como el botin de un clan. La iz-
quierda tampoco los comprende
cabalmente (la lentitud en superar
el economicismo reflejaria esa in-

capacidad). El APRA, por el con-.

rquico. El péndulo del APRA estaba inclinado hacia la

trario, moderniza su aparato para
adecuarlo —desde posiciones refor-
mistas— a las nuevas condiciones,
pasando de la secta monolitica,
adecuada a la realidad de un Pert
desgarrado y motorizado por el
choque frontal de sus partes escin-
didas, al partido socialdemdcrata
sensible a la opinion publica, que se
propone como interlocutor de la
ciudadania (el equivalente izquier-
dista de esta modernizacion hubiera
sido la conversion de IU, a partir de
las organizaciones populares, en un
gran frente con un proyecto nacio-
nal, es decir, en una alternativa
hegemonica de gobierno y poder).

LA PERSONALIDAD
Y LA HISTORIA

;Son los jovenes o es un joven
el que maniobra para encumbrarse
en la cispide del aparato partidario
y logra, al modernizarlo, revertir la
dispersion y el desaliento producido
por la muerte del jefe y la escision
producida por Townsend? La res-
puesta se encuentra, seguramente,
en algiin punto intermedio, pero es
claro que en el APRA, sensible por
lo demés a las fuertes personalida-
des carismdticas, entré a tallar nue-
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vamente ¢l “papel de la personali-
dad en la historia™. Habria que pre-
cisar que Alan Garcia encontro
condiciones favorables para desple-
gar sus potencialidades de conduc-
tor. La existencia de una estructura
politica argamasada por antiguas
lealtades, codigos compartidos y re-
glas de juego —y de maniobra— mads
o menos claras, le permitieron al
pupilo de Haya moverse en el par-
tido como pez en el agua.

En la izquierda, por el contrario,
los partidos acabaron por trabar
mas bien las potencialidades de los
dirigentes. Porque habjendo posi-
blemente peces de tanto 0 mas peso
que Garcia, ellos se encontraron en
mas de media docena de pequenas
peceras mientras la enorme masa de
agua derramada en las inmediacio-
nes no encontraba recipiente que

ol

En las ultimas décadas el APRA, alejada del movimienty social,paso ¢ desd-

ol

e

Es indudable que en las
ultimas décadas los avatares de
la historia han llevado al
desarrollo del contingente
mestizo, que el APRA supo
recoger esta vez desde el
centro Gel espectro politico.

29

la contenga. Asfixiados en espacios
reducidos, los dirigentes potencia-
ron sus aspectos mds implosivos, en
vez de aquellos otros expansivos, y
acabaron por anularse mutuamente
unes a otros.

rrollar politicas de coniencion.

MESTIZAJES

Finalmente, por ser el Perd un
pais con doble estratificacion, clasis-
y étnica, los diferentes actores
politicos establecieron desde siem-
pre una relacion privilegiada con los
varios contingentes étnicos que ha-
bitan el Peri. En lineas generales, la
derecha, consecuente representante
de la oligarquia —y el imperialismo—
aposto desde un principio a los crio-
llos y a la inmigracion europea co-
mo contingente basico para la for-
macion de la nacién; la izquierda,
que buscaba articular la alianza
obrero-campesina como pilar de
transformacion socialista, opto por
privilegiar el contingente andino, in-
dio; el APRA, con su énfasis en el
papel protagonico de los sectores
medios y su origen en el norte cos-
tefio, apostd mas a los mestizos.

Es indudable que en las Gltimas
décadas los avatares de la historia
han llevado al desarrollo del contin-
gente mestizo, que el APRA supo
recoger esta vez desde el centro del
espectro politico. Pero este mestiza-
je no es univocamente nacional o
nacionalista. Podriamos distinguir,
gruesamente, un mestizaje cultural
de “‘integracion”, que va parejo al
aburguesamiento y es s6lo pascana
en el largo camino hacia la occiden-
talizacion y el “blanqueamiento”,
Este mestizaje, que abjura o se aver-
gilenza de sus raices andinas, tiene
gran fuerza en el contexto de de-
pendencia y transnacionalizacion
Gel pais. El otro mestizaje, de “re-
sistencia™, tiene una vocacién mas
nacional, se muestra orgulloso de
sus raices, las reivindica y reafirma,
Su discurso inaugural podria ubicar
a Alan Garcia en el mestizaje de
resistencia: la trayectoria de su par-
tido en las ultimas décadas lo ubi-
ca mas bien en el de la integracion
y el mimetismo. Solo la historia de
los proximos afios dird finalmente
hacia qué lado se inclina la balanza.

Mientras tanto, con todas sus
ambigiiedades, a caballo entre el au-
toritarismo y la democracia, entre
el nacionalismo y la transnacicnali-
zacion, entre el radicalismo vy la ten-
tacion del compromiso, el APRA
estd por fin en Palacio. Alli, al me-
uos por ahora, es duefia de la pelo-
ta, y de la iniciativa politica. &
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“En un pais

devastado...”

EL ZORRO DE ABAJO

n ambas ocasiones, el fraca-
so o al menos la desilusion
y el retroceso, fueron el co-

- rolario. Seria ficil, por tanto, limi-

tarse a rememorar la trama de una
pelicula ya vista. Las buenas inten-
ciones y las frases retoricas que se
estrellan contra los intereses domi-
nantes y contra las limitaciones de
clase del propio protagonista; los
tambores de guerra que pronto ce-
san de retumbar; zanahorias y ga-
rrotes que hacen su efecto y, mas
temprano que tarde, sin estratage-
mas complicadas ni caballos trai-
cioneros, las puertas de esa fortale-
za nacional nunca del todo cons-
truida que se abren: la nacibn es
entregada nuevamente al saqueo.
Pero no basta sentarse a espe-
rar que el film termine, menos atin
salirse de la sala. Por un lado, na-
da garantiza que luego llegue la ho-
ra de la izquierda. Por el contrario,
desde la Alemania de los afios '30
hasta la Argentina de los ‘70, el
fracaso de reformismos ha en-
cumbrado méds bien, recurrente-
mente, a diversas variantes dere-
chistas hermanadas por un denomi-
nador comiin: la liquidacion de Ia
izquierda revolucionaria. Ademads,
el siglo XX ha demostrado que el
rio de la historia estd lleno de
meandros imprevistos, corrientes
entrecruzadas y efectos perversos.
Su curso en el Pert de los proximos
afios no va a depender inicamente
de las estructuras de explotacion
y de dominacion sino también de la
conducta de los diferentes actores
sociales y politicos. El APRA mis-
ma, por ejemplo, con sus multiples
tendencias, diversos perfiles regio-
nales, y complejas relaciones direc-
cion-bases. O la derecha, liliputiza-
da a nivel parlamentario pero po-
derosa en la economia,desde don-

Con su discurso inaugural,
Alan Garcla se ubicé
s1etamente en el hemisferio
izquierdo del territorio
aprista. Con la promesa de un
gobierno nacionalista,radical y
reformista, volted una
pdgina aciaga en la historia
politica de un pais que
rodo diez largos afnos cuesta
abajo. Sin embargo, esa misma
promesa ha sido ya
formulada en la historia
reciente del pais: con tonos
mads encendidos, por Velasco
en sus primeros anos; variando
entre el sepia de la
nostalgia y el tono mate
de los compromisos, por el
propio Fernando Belaunde de
esos primeros cien dias
entre julio y octubre de 1963.

de puede, como durante Velasco,
resistir y corroer. O quiza no. Las
primeras declaraciones de los em-
presarios parecerian indicar que han
decidido tomar la fortaleza aprista
desde dentro, 0 que quizd compren-
dieron, después del quinquenio ac-
ciopepecista, lo que no entendie-
ron durante el velascato: que un go-
bierno de esta naturaleza puede re-
sultarles conveniente.

No sélo cuentan los actores na-
cionales. La nueva posicion del Pe-
ra frente al FMI, por ejemplo, ha
generado dos tipos de reacciones
entre los acreedores. Por un lado,
los que frente a la posicion mds ra-
dical impulsada por Fidel Castro y
la  objetiva imposibilidad de
pago de los paises latinoamerica-
nos consideran la postura de Gar-
cia no sélo potable sino digna de ser
impulsada. Por otro, los que temen

que el ejemplo sea seguido por los
grandes deudores (Brasil, México,
Argentina) y tienden a reaccionar
con hostilizaciones y sanciones,
empujando al gobierno quizis por
derroteros imprevisibles.

Y sin embargo, reconociendo
que a partir del 28 de julio se
abre un nuevo y fluctuante abani-
co de posibilidades, vamos a anali-
zar centralmente los limites del ac-
tual régimen. Dicen que en los
desfiles triunfales de la Roma im-
perial, un hombre se colocaba jun-
to al César a repetirle al oido: re-
cuerda que eres mortal. Heredera de
una tradicion distinta (no necesa-
riamente antagbnica aunque la his-
toria la haya ubicado asi por largo
tiempo) —el socialismo de Maridte-
gui— y portadora de un proyecto
diferente, le toca a la izquierda ese
papel, tal vez antipdtico en estos
“dias de gloria” que vive el nuevo
gobierno y sobre todo Alan Garcia,
pero indispensable porque a pesar
de que los futuros diferentes --unos
u otros— dependen en grado sus-
tantivo de la conducta de los acto-
res sociales, existen condiciona-
mientos historicos, estructurales y
de clase, imposibles de tirar simple-
mente por la borda en aras de una
supuesta libertad absoluta de los ac-
tores sociales. Comencemos.

EL CONTEXTO

La hora del APRA llego tal vez
muy tarde. A diferencia de los tiem-
pos del primer Belatnde o de Velas-
co, una marejada conservadora cu-
bre hoy casi todo el Primer Mundo,
que trepa la cuesta de una reactiva-
cion econdémica todavia incierta pe-
ro definitivamente diferente: por
primera vez no arrastra al Tercer
Mundo, ni como furgén de cola.




Ademas, la crisis estrecha brutal-
mente los madrgenes redistributivos
del régimen. Peor aln, el desgaste
del proyecto velasquista y, sobre to-
do, la mezcla de retorica exacer-
bada e inmoralidad desbordante del
acciopepecismo, han sumido al pafs
en un profundo escepticismo frente
al poder. La confianza otorgada el
14 de abril y renovada el pasado 28
de julio constituye posiblemente
solo un crédito, quizd a muy corto
plazo (las actitudes de la CITE,el
SIMA, la FEB y los transportistas
parecerian confirmarle). El go-
bierno tiene poco tiempo para re-
vertir esta situacion, y parece sa-
berlo.

Pero la misma crisis puede jugar
a su favor, pues luego del colapso
de las ilusiones de los afios “50-‘70,
hoyy nadie espera un milagro. Mas
aiin,cualquier pequefio avance apa-
recerd significativo en comparacion
con el desastre acciopepecista. El
nuevo régimen puede compensar asi
sus limitaciones en la economia
con iniciativas en el terreno po-
litico y social: moralizacion, racio-
nalizacion del aparato estatal, una
politica internacional mds digna o
medidas tan simples como decla-
rar por primer vez legal una huel-
ga (la de la FEB.)

Sin embargo, hay océanos mds
profundos en los que la nave apris-
ta puede naufragar.

LA UTOPIA NECESARIA |

El mito original del reformismo
fue la modernidad. La marcha ha-
cia el progreso por los rieles de un
pujante capitalismo nacional impul-
sado por un Estado antioligarqui-
co, antiimperialista. Sea a través de
una doctrina o de un lider carisma-
tico (Perdn fue mds imagen que
programa, el PRI mexicano mds
programa y aparato que carisma),
los reformismos de los afios ‘30 y
‘50 pudieron esbozar un proyecto
de industrializacién nacional y de
instrumentalizacion del Estado al
servicio de ese proyecto progresis-
ta, lo cual les daba simultdnea-
mente capacidad operativa y fuer-
za movilizadora. Incluso hasta Ve-
lasco, sectores reformistas radica-
les conservaban la fe en que a tra-

-

Hoy cualquier medida del gobierno parece significativa en co

mparacion

con el desastre acciopepecisia.

vés de la direccion estatal de la
cconomia se podian colocar barre-
ras a la penetracion imperialista; en
que a través de reformas y una ne-
gociacion firme con el capital ex-
tranjero se creaban las condiciones
de un desarrollo capitalista nacio-
nal o incluso de una transicion pro-
gresiva al socialismo.

En los afos *80. la internaciona-
lizacion de la economia provoca tal
restriccion de alternativas economi-
cas y hace tan directa la dependen-

ek

Elmito original del reformismo
fue la modernidad. La
modernidad hacia el progreso.

¢

cia del capital financiero internacio-
nal, que no parece posible sintetizar
un proyecto econbdmicamente via-
ble para el pais, con una moviliza-
cion del conjunto de la sociedad
y sobre todo de los sectores popu-
lares, que no aparezca cuestionan-
do casi immediatamente los limites
del reformismo. El *“compromiso

con todos los peruanos” resulta
hoy un equilibrismo sin red, mu-
cho mads peligroso y mucho menos
viable que hace medio siglo, o in-
cluso hace quince afos.

LA CRGANIZACION POPULAR

El elemento radical de la utopia
reformista era la confianza en la
capacidad organizativa del pueblo.
Los reformismos del ‘30 convoca-
ban al pueblo a la accién y a la mo-
vilizacién, organizaban. El elemen-
to de control estatal aparecia su-

Carlos Dominguez
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bordinado a la légica de la movili-
zacion.

Conicordantemente, desde 1930
y hasta 1956, el objetivo del APRA
era también la organizacién popu-
lar. En esos afios, el movimiento
social se hace presente en la escena
politica a través del APRA, que di-
rigia la sociedad, sobre todo la so-
ciedad popular, era su defensa y
su epicentro. Hoy no lo es mds.
El centro de gravedad se ha trasla-
dado directamente al movimiento
social organizado; por eso se habla
de protagonismo popular.

Alejada del movimiento social,
entre 1956 y 1968 el APRA pasa
a desarrollar politicas de conten-
cién para mantener sus compromi-
sos con la oligarquia. Es la época
del anticomunismo cerril y el sin-
dicalismo amarillo.

Hoy, el APRA se ve entre dos
tendencias Por un lado, se esboza
una primera etapa de plazos incier-
tos en la cual el Estado aparece no
necesariamente autoritario sino ne-
gociador: organizador de didlogos
sociales multiples —algo mds que un

En las ultimas décadas el APRA, alejada del movimiento social, pasé a desarrollar politicas de contencion

Congreso Econdmico Nacional— pa-
ra que las diferentes clases, sectores
e instituciones puedan exponer sus
términos y transitar  juntos hacia
un proceso radical (reuniones con
centrales sindicales, gremios empre-
sariales, colegios profesionales). Pe-
ro desde los primeros dias esa po-
sibilidad muestra sus limites, por-
que aun en este su momento segu-
ramente mas utdpico. el APRA pa-
reciera restringir su objetivo a deter-
minados sectores populares, “infor-
males”, al parecer no tanto para or-
ganizarlos sino para demandar su
apoyo a cambio de servicios desde
el Estado.

Lo mds probable, entonces, es
que el APRA termine por desarro-
llar en la sociedad una politica de
contrapesos: contfraponer retaguar-
dias y vanguardias, sectores no or-
ganizados a organizados, ambulan-
tes a sindicatos, etc. La politica de
contrapesos como forma de mante-
ner el equilibrio es propia de fuer-
zas politicas sin presencia decisi-
va en el movimiento organizado, y
de los lideres carismaticos que tra-
tan de ponerse por encima de toda

la sociedad. Es, por lo demds, la po-
litica que usaron antes contra el
APRA Sinchez Cerro y Odria; y
Velasco contra la izquierda (SERP
para enfrentar al SUTEP, etc.).

Esta politica de contrapesos pue-
de verse favorecida por otras tres
razones, ninguna de ellas irrelevan-
te;

EL PROGRAMA

Felizmente las teorias no siem-
pre guian paso a paso la accion, pe-
ro tampoco se les puede obviar. Y
lo mads cercano a un sustento teori-
co del actual gobierno ha sido de-
sarrollado por el propio presiden-
te en su hoy famosa pardbola de la
pirdmide.

Gruesamente, en la pirdmide pre-
sidencial los que tienen mas soles se
ubican en el vértice; los que tienen
menos, en la base, El Estado atien-
de comenzando de arriba hasta un
determinado nivel, que incluye ma-
yoritariamente a sectores organiza-
dos de la poblacion. Mds abajo se
encuentran los “olvidados”, por lo
general desorganizados, “informa-
les™.
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El corolario de la pirdmide es
correcto: redistribuir el ingreso ha-
cia los que tienen menos y exten-
der hacia ellos los servicios del Es-
tado. Pero desvirtuando sus buenas
intenciones, la pirdmide privilegia

la cantidad sobre la calidad y pue-

de terminar agregando indiscrimina-
damente a los que tienen un poco
mas de soles contra los que tienen
menos. Y como los primeros tien-
den a ser los organizados en gre-
mios, la pirdmide resulta una ver-
sion remozada de la teorfa dualis-
ta de la sociedad, en boga hace un
par de décadas, que esta vez divi-
ce al pars en organizados vs. infor-
males. Olvida esta-teoria que apar-
te de los duefios del gran capital y
sus mas altos funcionarios, la gran
mayoria de los que tienen algin ni-
vel de ingreso por encima del pro-
medio y se benefician de algin ser-
vicio estatal, han obtenido estos
“privilegios” precisamente a partir
de su organizacion utilizada como
instrumento de lucha. Por ello, a
pesar de sus limitaciones economi-
cistas 0 corporativas,no es correcto
enfrentar a estos sectores organiza-
dos contra los que tienen menos
0 no reciben servicios del Estado.

A partir de esta concepcion se le
llama “héroe moderno” sélo al am-
bulante, pero no al obrero, que en-
cabezd los paros mds importantes
de la ‘historia del Peni, los cuales
abrieron las puertas a la actual de-
mocracia representativa y a las elec-
ciones que permitieron, finalmente,
el acceso del APRA a Palacio; ni al
campesinado comunero, que hirid
de muerte a los latifundistas (si se le
privilegia es por pobre y olvidado,
no por actor principalisimo y orga-
nizado); ni a los Frentes de Defen-
sa, ni a los pobladores urbanos y su
red de organizaciones. En fin, des-
pués de tres décadas alejada del mo-
vimiento social, el APRA tiende a
ver a los sectores populares solo co-
mo pobres y olvidados por el Esta-
do, no como protagonistas centra-
les de la historia reciente del pais y,
por tanto, dificilmente “olvida-
bles™ por clases dominantes hace ya
tiempo insomnes.

La teoria de la pirdmide puede
llevar asi, de manera sutil o brutal,
a enfrentar unos sectores del pueblo

contra otros. Pero el APRA en-
frenta ademds graves limites inter-
nos.

EL PARTIDO

La capa que logrd la moderni-
zacion del partido es delgadisima
y por ende fragil. Porque en déca-
das de derechizacion el APRA per-
dio varias generaciones de dirigen-
tes populares de primera magni-
tud; y perdio buena parte del mo-
vimiento intelectual. Esa pérdida de
las puntas del movimiento social y
de la creacion intelectual debilita y
pone severos limites a un proyec-

se

En su largo peregrinar por la
derecha el partido aprista
se cubre de fuertes costras de
oportunismo.

o2

to transformador de largo aliento.

Pero no pesan solo los que se
fueron sino los que llegaron. En su
largo peregrinaje por la derecha y el
anticomunismo, el partido se cubrio
de sucesivas costras de oportunis-
tas en busca de prebendas o de sim-
ples y honestos reaccionarios que
vieron en el APRA el partido con-
servador que el Perd necesitaba. Si
bien la hibernacion de los ‘70 bo-
0 pecados y lavé mugre acumu-
lada, los estragos persisten, posible-
mente con mas fuerza en regiones
en las cuales el APRA fue casi des-
de un principio retaguardia o es-
tuvo asociada a los poderes loca-
les: el hoy privilegiado sur andi-
no, por ejemplo.

Y EL LIDER

Asi, a pesar del viraje partidario,
el programa esbozado el 28 de julio
rebasa ampliamente las actuales ca-
pacidades del APRA. El presidente
lo sabe y busca el apoyo de una tec-
nocracia extrapartidaria, que inclu-
ye personas vinculadas o amigas de
la izquierda. Pero, por caracteristi-
cas personales, se apoya sobre to-
do en é] mismo.

El se coloca la banda presiden-
cial sobre el pecho. El se compro-
mete ante los pueblos del mundo y
profetiza, biblico, que estard con
nosotros en la que tal vez sea la ho-
ra de su muerte, o de la nuestra. Co-
mo el Harum al-Rashid de Las mil
y una noches (pero sin disfrazarse)
va de compras al mercado. Habla de
filosofia y de historia ante la Socie-
dad de Fundadores de la Indepen-
dencia, pero también conversa de
tarde en tarde con los pobladores
desde el balcon de Palacio. (*Yo es-
toy seguro de que el Parlamento
me aprobara laley que le mandé...”)

Si, los gestos, el manejo -de sim-
bolos, tan importantes en politica,
tan caros a su maestro Bourricaud y
tan practicados por su gran maes-
tro Haya de la Torre. Pero estdn
alli también, visibles, los gérmenes
del paternalismo. El vértigo de om-
nipotencia del caudillo que juega
—en todos los sentidos de la pala-

(93]

bra— con la masa informe que se

agolpa frente a su balcon, a sus pies,
como en un didlogo —con las ubica-
ciones invertidas— entre un Romeo
estatal y una Julieta colectiva,

Pero a pesar del deterioro que
han sufrido sus organizaciones en
estos Ultimos cinco afios, los mas
pobres, olvidados y supuestamente
desorganizados han acumulado una
eXperiencia de organizacion y de re-
sistencia a la manipulacion tal vez
mucho mayor de la que el APRA
imagina. Al menos, esa es nuestra
apuesta.

Si apostamos a que la organiza-
cion independiente del pueblo pue-
de desbordar al APRA por la iz-
quierda y que no es posible una
utopia reformista en el capitalismo
de los ‘80. Si admitimos, por tanto,
que la historia se encuentra con Jo-
s¢ Carlos Maridtegui cuando en
“Punto de vista antiimperialista”
afirma que solo desde el socialismo
es posible culminar la construc-
cion de la nacién peruana y que
“somos antiimperialistas porque so-
mos socialistas...”, ;quiere decir
que la izquierda aparecerd como he-
redera natural y legitima una vez
que la historia le toque el pitazo
final a la experiencia aprista? No
necesariamente; ni siquiera muy
probablemente. Depende. &
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Izqu1erda un reto

decisivo

EL ZORRO DE ABAJO

E

s indudable que esta vez la
izquierda no repetird los
errores cometidos —todavia
puber, virtualmente virgen— duran-
te el gobierno de Velasco. Pero en
una tal situacion cunde de todos
modos un cierto desconcierto,
acentuado por el aflojamiento de
los lazos con el movimiento popular.
Asi, mientras la izquierda aparece
un poco flotando en las alturas, el
APRA reina en el terreno de las de-
cisiones concretas.

La panacea en estos casos fue
siempre recurrir al largo plazo, a las
estructuras econdomicas vy ‘‘caracte-
rizar” al incomodo rival: ;a qué cla-
se(s) representa? Sies a alguna frac-
cién burguesa o mesocratica, esta-
mos salvados pues su caricter de
clase lo llevard tarde o temprano al
fracaso y, como la pera madura,
caerd.

Pero la “caracterizacion’’exhibe
graves limitaciones. Por un lado,
confiados en el largo plazo queda-
mos fuera de juego en el corto pla-
zo y por tanto, cuando caiga la pe-
ra, si es que cae porque en la histo-
ria nada estd garantizado al 100°/o,
estaremos tan lejos del lugar de los
acontecimientos que nada nos ga-
rantizard que seamos nosotros los
que la recojamos.

Las limitaciones de la “caracteri-
zacion™ clasica parten de un error
de fondo: ver la politica casi como
mero reflejo o emanacion de la eco-
nomifa y de las clases, y no como
voluntad de construir un proyecto,
de definir incluso relaciones de cla-
se. El énfasis excesivo en los facto-
res econodmicos, nos lleva a ver solo
la presencia de una clase en un par-
tido y no la voluntad de éste con
respecto a las clases; la representa-
cion de clase y no la direccion po-
litica. Es decir, a centramos en el

Herman Schwarz

Una vez mads, un conjunto de
banderas levantadas por la
izquierda son recogidas
por alguien hasta hace poco
ajeno o contrapuesto al
movimiento social, que las
realiza a su manera desde el
Estado.

lado pasivo de las relaciones entre
economia y politica. no en el lado
activo.

Es necesario preguntarse no solo
a qué clase(s) representa un partido,
sino a qué clase(s) pretende organi-
zar. Un partido se caracteriza en-
tonces no soélo como represeatan-
te estatico de una clase o fraccion,
sino también como una fuerza so-

IU trata de levantar un proyecto po-
Iitico que descanse en la capucidad |
organizativa del pueblo .

cial, como una iniciativa de volun-
tad politica que puede resultar poli-
ticamente eficaz. Las preguntas. en-
tonces, son dos y no una sola. Por
un lado, la tradicional: cudl es la ba-
se de clase y la representacion de
clase. Por otro: qué se propone ha-
cer el partido como actor provisto
de una voluntad politica. Comence-
mos por la segunda,

JUGANDO POR LA IZQUIERDA

El nuevo gobierno aprista apare-
ce profundamente modernizador,
tratando de llevar el actual Estado
hasta sus limites de eficacia a través
de la moralizacion y la racionaliza-
ciéon. Es un gobierno progresivo en
tanto buscaun nuevo punto de equi-
librio entre Estado y sociedad, en el
cual destaca sobre todo Alan Garcia
como actor auténomo que pretende
arrastrar tras de si no solo al Poder
Ejecutivo sino a todo su partido.
Asi, para contrarrestar su debil pre-
sencia entre las clases populares v
una representacion de clase con pre-
sencia significativa de sectores em-
presariales, desarrolla una politica
eminentemente presidencialista,
contando en todo caso con la subor-
dinacion del Parlamento (los deba-
tes sobre reorganizacion de las
Fuerzas Policiales, reformas de mi-
nisterios y de Petropeni asi lo indi-
carian). Pero también para trascen-
der sus actuales limites y ganar con-
senso nacional se enfrenta al FMI.
Para neutralizar o ganar a su lado al
movimiento sindical dialoga con las
centrales obreras y campesinas. Para
cuidarse el flanco izquierdo conde-
cora al senador Jorge del Prado. Pue-
de pensarse que pretende desactivar
la oposicion de izquierda para des-
pués ganar su base. Pero es necesa-
rio reconocer también la intencion
de enterrar el hacha de la guerra y
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El protagonismo popu

cerrar las antiguas heridas de un en-
frentamiento muchas veces encarni-
zado y con frecuencia estéril, que
dura ya casi seis décadas.

En otras palabras, el APRA, y
mds precisamente su jugador estre-
lla, esa especie de Maradona politi-
co, Alan Garcia, juega netamente
por la izquierda buscando superar
por esa punta los condicionamien-
tos y lastres mas conservadores de
su partido ;jPuntero mentiroso?

En todo caso, como hemos sefia-
lado, el APRA exhibe limites estruc-
turales que un hombre solo, o un
pequefio equipo, muy dificilmente
pueden trascender. Por un lado, el
gobierno pone al dia pero no cues-
tiona las contradicciones basicas
(capital-trabajo), centrandose en la
distribucién, aun cuando las pala-
bras revolucion y socialismo aso-
man en algin discurso. Por otro la-
do, si bien frente a la inoperancia
del régimen anterior un gobierno

lar de masas recién viene siendo asumido por la izquierda; el burocratismo todavia es predo-

minante.

“enérgico” y eficaz resulta un im-
portante paso adelante, la alternati-
va al desgobierno y al caos acciope-
pecista amenaza convertirse en un
autoritarismo vertical (la negativa a
los gobiernos regionales podria re-
sultar aquf definitoria).

Por consiguiente, son basicamen-
te dos los campos donde se tensardn
fuerzas en los proximos afios. El
modelo econémico: modernizacion
capitalista o avance al socialismo;
autoritarismo estatal o democratiza-
cion de la sociedad y del Estado, es
decir, protagonismo popular y auto-
gobierno de masas.

A partir de alli, queremos con-
trastar el APRA y la izquierda sefia-
lando semejanzas y diferencias en
tres aspectos bdsicos: los objetivos,
las l6gicas de accion politica y los
actores. La comparacion resulta
particularmente dificil en tanto am-
bos protagonistas se encuentran en
proceso de cambio,

nguez
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OBJETIVOS, UTOPIAS

Dijimos que una de las debilida-
des del APRA estaba en su falta de
utopia; la izquierda tiene también
aqui su propia pero distinta debili-
dad. Tanto a nivel internacional co-
mo en el Perd, el proyecto socialis-
ta viene siendo rzevaluado en pro-
fundidad. El protagonismo popular
y el autogobierno de masas, por
ejemplo, sustentados en el Plan de
Gobierno de IU, vienen siendo re-
cién astmidos por el conjunto de la
izquierda, que enfatizd6 mds bien el
papel de las vanguardias politicas,
los aparatos y el Estado.

Pero de hecho, lo que ya distin-
gue al proyecto todavia en germen
de TU es descansar en la capacidad
organizativa del pueblo y afirmar el
valor de su organizacion auténoma,
de la democracia y el autogobierno.
Recogiendo la experiencia de mas
de veinte afios en el movimiento po-
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ANALISIS

¢Podrd la izquierda parlamentaria

pular, la utopia izquierdista sélo
puede ser entonces el protagonismo
popular, nueva forma de entender
la democracia popular retomando
las banderas primigenias del socia-
lismo. Abrirse a organizar politica
pero democraticamente los movi-
mientos sociales sera el test para sa-
ber si esa utopia es asumida como
motor de una nueva préactica poli-
tica.

LOGICAS, PEMOCRACIA

De esta utopia se desprende una
logica de actuacion. Asi, frente ala
tentacién aprista de discriminar en-
tre organizados y desorganizados, se
busca forjar un bloque nacional po-
pular que se asiente sobre una base
obrera, campesina y popular. Fren-
te a la fluctuacion entre el desgo-
bierno y el autoritarismo —hoy to-
davia latente— se levanta como ca-
mino alternativo la democracia y el

- o intelectualizada— volver a las masas?

autogobierno. En contraposicion a
las masas amorfas, se propugna la
drganizacion independiente del pue-
blo, base justamente de ese autogo-
bierno. Y en vez del pragmatismo
que solo valora el poder y lo busca
a cualquier precio, se propone una
nueva moral que aliente la libera-
cién humana en las distintas dimen-
siones de la vida social. Politicamen-
te ello requiere la radical depura-
cion del economicismo y el corpo-
rativismo que bloquean la expan-
sion de las potencialidades del mo-
vimiento social.

(Podra la izquierda parlamenta-
rizada —e intelectualizada para ha-
cer también una autocritica— “vol-
ver a las masas” y “volver” en estos
nuevos términos? ; Sera capaz de en-
contrar las nuevas formas de organi-
zgcién y movilizacién que no pue-
den repetir el sindicalismo economi-
cista de la década pasada sino que

deben inscribirse dentro de un pro-
yecto nacional. promotor de una
cultura viva, de veras popular? Tra-
taremos de acosar estas interrogan-
tes en un proximo numero.

ACTORES, SOCIALISMO Y
NACION

Sin embargo, queda pendiente
otro posible contraste. Mientras la
izquierda busca articular y represen-
tar un bloque nacional-popular he-
gemOnico, el APRA se encuentra
hoy a caballo entre un espacio na-
cional-popular y otro nacional-esta-
tal dominante. Pero si hemos dicho
que el movimiento social es el epi-
centro y protagonista central de la
transformacion, lo principal no es
entonces las coincidencias o discre-
pancias, sino en qué terreno se dan
las mismas. Si es solo en el terreno
estatal y parlamentario, el APRA
llevard la ventaja, pero verd al mis-
mo tiempo debilitada la vitalidad de
sus propias medidas. Si es en el te-
rreno del movimiento social, tendra
ventaja aquel que haya logrado cons-
truir alli una presencia mds solida.
Si la izquierda lo logra, serd posible
articular entonces ese bloque nacio-
nal-popular y dirigirse en los pro-
pios términos de la izquierda a la
mayor parte de lo que hoy es el
APRA, pues en dicho bloque con-
vergen ios sectores populares, me-
dios y capas profesionales que a ella
se adscriben.

En otras palabras, ante las coin-
cidencias, cabe la tentacion de
acompafiar el proceso subordinada-
mente, o de asustarse y negarlo to-
do ciegamente. Es_necesario mds
bien precisar que el terreno central
en el cual se procesen coincidencias
v discrepancias sea el movimiento
social. Solo afirmando alli las pro-
pias banderas estaremos seguros de
que las coincidencias son del APRA
con el movimiento social y sus inte-
reses, y de que las discrepancias no
son arbitrarias.

Lograr este objetivo implica en-
hebrar el socialismo peruano con la
tarea de construccién nacional, di-
ficil sintesis exigida ya desde Ma-
ridtegui. De no conseguirlo, algin
Pinochet, Bedoya o simplemente el
lado oscuro del APRA, pueden al-
canzarnos en cualquier recodo.
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APRA - IU: Limites y
posibilidades

CARLOS FRANCO

0 creo que es el azar quien
N los impulsa a centrar vues-

tra atencion en los limites
de una experiencia que se inicia y a
descartar el andlisis de sus posibi-
lidades. Ustedes son suficientemen-
te inteligentes como para creer que
solo aquéllos, y no éstas, definen
el sentido de una experiencia que
ensaya sus primeras afirmaciones.
Detris de su editorial me parece ob-
servar la presencia de un reflejo de-
fensivo, de un mecanismo autopro-
tector que cree asegurar la propia
identidad en las aparentes o reales
ambigiiedades de la ajena. Si ello
fuera asi, entonces “Explicacion
historica del APRA™ puede ser
leida mds como una ambivalente
reflexion sobre los problemas que
asedian la construccion de la iden-
tidad de IU que como la devela-
¢ion de la naturaleza de aquélla.

En efecto, vuestro texto se en-
raiza en la certidumbre del cardc-
ter socialista del proyecto histo-
rico de la izquierda marxista fren-
te al cardcter reformista del pro-
yecto aprista. Pero, me pregunto y
les pregunto: jqué es lo que a cual-
quier observador externo le puede
probar que IU encarna hoy al pro-
yecto socialista que no sean vues-
tras propias creencias o la intencion
genérica de construirlo en el Pert
del futuro?

No niego ciertamente que la au-
toimagen que una organizacion po-
litica tiene de si misma, como de la
naturaleza de sus objetivos, forman
parte de su identidad. Pero tan o
mds importante que ello, si es que
se afilian a la idea de que el socia-
lismo es un movimiento que prue-
ba su identidad dia a ¢fa, es la es-
tructura de su organizacion ac-
tual, la naturaleza de su programa,
la indole de su comportamiento.

Y en tal sentido, jestan ustedes real-
mente convencidos de que la ac-
tual estructura organizativa de IU,
que ubica sobre una ancha base po-
pular una cpula de pequefios par-
tidos, expresa los valores socialistas
y democraticos que deben informar
una comunidad politica digna de ta/
nombre? ;Qué es esencialmente 1o
que aiferencid el programa de WU
v ¢l APRA en las recientes elecao-
nes? Y sino hubo diferencias csen-
ciales, entonces ;por qué atribairle
al programa de IU filiacion socialis-
ta v reservar el calificativo de refor-
mista al del APRA?; ;por qué sor-
prender la limitacion de éstaen su
no cuestionamiento de la “tontra-
diccion bdsica (capital-trabajo)” y
no percibir simultineamente que
IU tampoco la puso o la pone en
cuestion en su programa de hoy? Y
con respecto al proyecto socialista,
(no es cierto acaso, y ustedes lo
afirman, que el mismo se encuentra
“en germen™? Y ;no es menos cier-
to que sobre su propic contenido
existen diferencias notables entre
las imdgenes que de él se hacen el
PC, la Comision del Plan de Go-
bierno, UNIR, el grupo indepen-
diente, etc.” Y si no estdn de acuer-
do, por lo menos hasta ahora, en lo
que parece esencial para definir su
identidad, ;cOmo entonces probar
que IU ¢s el sujeto historico o el

@8

. Qué es In que puede probar
que ILi encarne hoy el
proyecto socialista?

ol

movimiento portador del socialismo
en el Pera?

La autoatribucion del cardcter
socialista del proyecto de IU en el
presente se da la mano con una vi-
sién de la historia de la izquierda
marxista tan aiscutible como la atri-
buida al APRA. En otros términos,
del mismo modo que este partido
no fue reformista sino conservador,
anticomunista y pro oligarquico en-
tre los 55 y los 70, resulta dificil
probar, mas alld de las intenciones
o las declaraciones, que la izquier-
da marxista-leninista, en su conjun-
to y en los heciios, organizo real-
mente la unidad obrero-campesina,
ecarn6 realmente el legado étnico
andino o articulé realmente a los
pobres del campo y la ciudad. Més
fdcil resulta comprobar, en esa mis-
ma época, su enraizamiento en gru-
pos obreros y universitarios urba-
nos y citadinos; su economicismo
practico y su stalinismo tedrico; su
dependencia politica, en casi todos
sus partidos, de los Estados llama-
{os socialistas, como su rechazo ul-
erior, en los 70, con la excepcion
onocida, a las Onicas reformas rea-

lradas en la historia del pais. Nada

d lo anterior niega, por favor, la
exraordinaria contribucion de mu-
chys hombres de izquierda a la lu-
chi popular, el heroismo de quie-
nesarriesgaron su vida o la perdie-
ronen la guerrilla, o la épica ano-
nirnt de quienes militantes y parti-
dasiznente se esforzaron, de modo
laboroso y honesto, en promover
la orgnizacion del pueblo. Lo que
s’ se peusa aqui es el olvido de las
tradicones  dogmaticas, sectarias,
livisionistas y antiapristas de la iz-
quierda tan reales como su com-
batividai, su entrega y su lucha an-
tioligérquica, para el mejor recuer-
do de las defecciones, errores, ca-
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(Como unos cuantos dias pueden ser suficientes para tener una idea cohe-
rente del gobi erno aprista?

rencias, sectarismos y desvios del
APRA.

Esta misma necesidad defensiva
y autoprotectora los conduce ¢,
construir una imagen ad-hoc de |
proyecto de Garcia y su gobiern: ),
;Como es posible atribuirle, ! es
pregunto, por haber llamado en su
discurso del 28 de julio “héroe 1 no-
derno” al ambulante, el relegam jen-
to a segundo plano del rol del « :am-
pesinado comunero y los pob’ ado-
res urbanos si Garcia no ha b echo
otra cosa, en centenares de d jscur-
so y ahora en sus primeras medi-
das de gobierno, que reclar jar cu
participacion protagonica en |[a
transformacion de la  soc jedady
;Como es posible, les prezguntoe,
atribuir a su pirdmide de " ngresos
el caracter de fundamento esencial
de su vision del pais olvid ando sug
enfoques sobre la depericiencia fi-

nanciera, la heterogencidad tecno-
16gico-sectorial, la desigualdad espu-
cial y regional, etc., etc.? ;De don-
de retiran ustedes la impresion de
un desconocimiento suyo de las di-
visiones sociales por clase y propie-
dad? ;Como pueden diez dias Ge
gobierno ser suficientes para atri-
buirle consistentemente tendencias
a enfrentar entre si a distintos sec-
tores el pueblo, manejar en térmi-

0

Ni el APRA monopoliza los
Iimites ni la izquierda
las posibilidades de
la transformacion del pais.

2%

nos caudillistas su relacion con las
masas, tratar a los de abajo como
una masd informe, desdefiar las or-
ganizaciones populares, disefiar una
“politica de contrapesos”, etc., etc.,
etc.?

Se me acorta tanto el tiempo
disponible como el espacio conce-
dido y debo concluir. Disctilpenme
si hay algo en estas lineas que sien-
tan injusto o gratuito. Diré en mi
defensa que escribo a prisa, bajo la
presion de un trabajo excesivo, y
que estoy dispuesto a reconocer to-
dos los errores que esta nota expre-
se. Mds alin, creo que en mi relacion
personal con ustedes he dado mues-
tras de respetar vuestra inteligencia,
experiencia y honradez. Acaso ello
es lo que me conduce a esperar de
ustedes un enfoque mds generoso y
menos defensivo.

Para resumir mi punto de vista
les invito a considerar las triviali-
dades siguientes:

Primero: Ni el APRA monopoli-
za los limites ni la izquierda las po-
sibilidades de la transformacion del
pais. La historia del APRA no es ni
mejor ni peor, en términos sociales,
politicos y éticos, que la de la iz-
quierda. Los militantes de IU no
son tampoco ni mejores ni peores
que los del APRA. Ni IU ni el
APRA pueden autoatribuirse enton-
ces “la conciencia”, “‘la moral’ o el
dominio de “la teoria y la préctica
revolucionaria” del pais y ni una ni
otra tienen el derecho de conside-
rarse autosuficiente y darse leccio-
nes.

Segundo: El APRA e IU son dos
expresiones del pueblo y forman
parte de un movimiento democrati-
co, nacional y popular que los ex-
cede. Es ese movimiento, y no el
APRA ni IU por separado, el verda-
dero sujeto del socialismo en el Pe-
ra,

Tercero: Recuerden que el pais
y su pueblo necesitan hoy el con-
curso de todos para enfrentar sus
problemas. Créanme cuando les di-
go, con la mayor ingenuidad, que
una revolucién profunda estd ini-
ciandose en el pais. Que no les ocu-
rra ahora, por la necesidad de to-
mar distancias ideolégicas, lo que
les ocurri6 en los 70. Duden un po-
co mds, por favor, de sus propias
certezas. €
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te, se convierta en la

¢Cual reformismo aprista?

CESAR GERMANA

ueremos discutir dos de los

varios problemas planteados

en vuestro articuio. Uno, el
porqué del resurgimiento del APRA
y de su conversion en primera fuer-
za politica del pais; dos, causa y
consecuencia del anterior, el carac-
ter problematico del reformismo
que asume el proyecto politico
aprista en la actualidad.

Para comprender al APRA como
proyecto y fuerza politica conside-
ro necesario privilegiar como eje de
andlisis la naturaleza de las relacio-
nes de dominacion y de conflictoen
la sociedad peruana, més que las ca-
racteristicas internas y especificas
del partido. De no ser asi, si enfatiza-
mos al actor antes que la esctructu-
ra de las relaciones sociales y politi-
cas, corremos el riesgo de arribar a
interpretaciones antojadizas y arbi-

trarias sobre el papel que el APRA
ha desempefiado en el pais y sobre
sus limites y posibilidades en el go-
bierno.

En este sentido, ;qué ha ocurri-
do en la sociedad peruana que ha
hecho posible que el APRA, parti-
do agotado histéricamente, se con-
vierta en la fuerza dominante de la
escena politica del pais enarbolan-

do un programa que se ha conside-

rado reformista? Las notas que si-
guen tienen por objeto esbozar al-
gunas lineas de anélisis orientadas a
dar respuesta a estas preccupacio-
nes. Su hipOtesis central es que el
APRA constituye la expresion mis
cabal y coherente de los intereses
de la clase burguesa en el Pert para
garantizar la estabilidad politica y
social del capitalismo dependiente
y subdesarrollado.

EL APRA EN LA SOCIEDAD
OLIGARQUICA

El APRA surge vinculada a la so-

ciedad oligarquica. Cuando ésta en-
tra en crisis y es finalmente arrasada
por el reformismo velasquista, el
partido de Haya de la Torre agota
su contenido programatico original
v pierde el papel politico que habia
desempenado. El proyecto aprista
inicial tuvo un cardcter concreto y
especifico que ya no puede tener ni
sentido ni eficacia politica en el Pe-
rd postvelasquista.

El APRA emerge en la segunda
mitad de la década de 1920 como
fuerza politica cabeza de un amplio
bloque antiimperialista y antioligar-
quico que articula un vasto conjun-
to de fuerzas sociales vinculadas a
las capas medias pauperizadas, a los
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campesinos y al incipiente proleta-
riado urbano y rural.

Su proyecto politico, que tradu-
ce las aspiraciones y objetivos de
esas fuerzas sociales, tiene un cardc-
ter nacionalista y democratico radi-
cal. Es nacionalista, en la perspecti-
va de la lucha por la independencia
nacional “‘dentro del capitalismo™.
ks democritico, en el sentido de la
erradicacion de la dominacion oli-
girquica. El nicleo de esta propues-
ta estd plasmado en la idea del “Es-
tado antiimperialista”, instrumento
mediante el cual las clases oprimi-
das por el imperialismo podrian al-
canzar sus objetivos nacionales y
democraticos. Sin embargo, este Es-
tado no podra ser igual a los que
surgen de las antiguas revoluciones
burguesas. Por la situacion de ae-
pendencia que tiene que enfrentar,
su organizacion econdmica no serd
la del capitaismo privado sino la del
““capitalismo de Estado™; su organi-
zacion politica no serd la democra-
cia liberal, sino la “‘democracia fun-
cional”. Es dificil no considerar a
este proyecto politico como el mis
coherente y radical que se haya de-
sarrollado en América latina para
lograr la independencia nacional y
salir del atraso en las condiciones
creadas por la dominacion imperia-
lista, desde la perspectiva del refor-
mismo burgués. No buscaba el apris-
mo —como sucedio con los movi-
mientos populistas de otros paises—
acomodarse al orden oligirquico; su
objetivo era destruirlo. Por este mo-
tivo, la coalicién oligdrquico-impe-
rialista que controlaba el poder en
el pais llevé su enfrentamiento con
el APRA hasta la guerra civil. En
1932, el bloque nacionalista y de-
mocrdtico radical, dirigido por ¢l
APRA, sera derrotado y desde ese
momento sometido a una implaca-
ble v sangrienta represion.

Desde mediados de la década de -

1950 se inicia un nueveo periodo en
las relaciones entre ¢! APRA y el
sistema de dominacion, expresion
de los cambios en los intereses con-
cretos de las clases sociales y de sus
relaciones, consecuencia de las mo-
dificaciones que se operan en la es-
tructura productiva, de la intensiti-
cacion del proceso de urbanizacion
v de las variaciones en la estructura

ocupacional. De un lado, Haya de
la Torre inicia un proceso de refor-
mulacién de su proyecto politico
—cuyo punto de partida se puede
encontrar en el periodo de la Se-
gunda Gran Guerra--, depurandolo
de sus aristas democritico-naciona-
les mds radicales, lo que permite
arribar al pantanoso terreno de la
socialdemocracia. De otro lado. con
la recomposicion del sistema de do-
minacion oligarquico —por la incor-
poracion de la burguesia urbano-in-
dustrial al bloque de poder- el
APRA asume un papel de interme-
diacion politica entre la vieja socie-
dad oligirquica y la nueva sociedad
urbano-industrial en expansion. Es-
te inestable equilibric, que el APRA
buscaba afanosamente consclidar,
fue cortado con facilidad en 1908
por el régirnen militar.

EL APRA EN EL PERU
POSTVELASQUISTA

Lo mads cercano a “nuestra Revo-
lucién  Francesa” que planteara
Haya de la Torre en El antiimperia-
lismo y el APRA, fue realizado por
el régimen militar de Velasco Alva-
rado. En efecto, entre 1968 y 1973
se erradicaron las bases materiales.
sociales y poiiticas sobre las que se
asentaba la sociedad oligirquica: se
avanzd en el rescate de la indepen-
dencia nacional —hasta donde era
socialmente posible— manteniendo
el cardcter capitalista de la socie-
dad; se establecid un Estado mo-
derno y poderoso que buscaba con-
vertirse en el nexo entre la sociedad
nacional v el imperialismo, susien-

e®

El régimen velasquista, mas
alld de su ‘borrachera
nacionalista’ | dejdé un pafs mis
homogéneo, mis capitalista.

2

tado en un creciente capitalismo de
Estado y un incipiente corporativis-
mo (la democracia funcional del
aptismo primigenio). Sin embargo,
como va habia apuntado Maridte-
eui en polémica con Haya de la
Torre en la época del capital mo-
nopolico, un mayor desarrollo ca-
pitalista lleva necesariamente a una
mayor subordinacion al imperialis-
mo. El régimen velasquista, mis alld
de una “temporal borrachera nucio-
nalista” dejo un pais mas homogé-
neo capitalistamente, tanto en rela-
cion con la estructura productiva
como ¢n su estructura social, y mas
profundamente integrado con el ca-
pitalismo internacional.

Politicamente, esos procesos
afectaron tantoc el proyecto politi-
co ¢ ideclogico del aprisino, como
su papel en el escenario politico del
pais.

En cuanto a lo primero, es claro
va que el proyecto aprista original
se ha agotado definitivamente. La
lucha por la democracia en el Peri
no estd mas dingida contra la domi-
nacion oligarquica v el estableci-
miento de la democracia liberal bur-
guesa; ni la lucha antiimperialista
puede mantenerse en el dmbito de
la independencia del capitalismo na-
cional. In la sociedad peruana ac-
tual, ambos objetivos estratégicos
mostraron sus posibilidades de rea-
lizacion y sus profundas limitacio-
nes. IIs en este nuevo escenario po-
litico que cristaliza ¢l remozado
proyecto aprista, que Haya de la
Torre habia comenzado a esbozar
desde mediados de la década de
1950. De un lado, se propone la vi-
genciz de las instituciones inspira-
das en la ideologia liberal (igualdad
y lbertad formales, sufragio uni-
versal, separacion de poderes, dere-
chos individuales); v, de otro lado,
asume un conjunto de reivindica-
ciones orientadas a elevar el nivel
de vida de los trabajadores (vivien-
da. salud, cducacion, etc.). Es en es-
ta convergencia entre la democracia
liberal evolucionada y el “Estado
benefactor” que se define el nicleo
central del proyecto socialdemécera-
ta que el APRA Luscard impulsar.

En cuanto a lo segundo, el
APRA propenderd a ubicarse en el
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un nue
vetite.

vo liderazgo: n

s efectivo v atra-

escenaric politico del pais como
fuerza conla capacidad necesaria pa-
ra estabilizar —relegitimizandolo— al
Estado burgués. Esta tarea tiene par-
ticular urgencia después del profun-
Go desequilibrio generado en el sis-
tema de dominacién por el ascenso
al poder politico —con el belanndis-
mo— de la fraccion monopdlica in-
ternacionalizada de la burguesia. El
APRA asumird. en el nuevo terreno
social vy politico postvelasquista, la
funcion de intermediacion politica
v tecnocratica entre las varias frac-
ciones del capital, en pugna por
mantener sus ganancias y definir el
rumbo de ésta, de un lado; y, de
otro, se convertird en el nexo entre
el bloque social dominante v las ca-
pas medias y los trabajadores, para
lo cual buscard la integracién - real
o simbolica— de éstos al Estado.

Sin embargo, es cierto que el
APRA no flota socialmente en el
vacio. Para cumplir su papel de in-
termediacion politica ha requerido
consolidar —modernizdndolo y de-
mocratizandolo— su aparato parti-
dario; desarrollar un liderazgo mds
efectivo y atrayente, e incorporar
corporativamente al aparato estatal
a importantes sectores de las capas
medias tecnocriticas, profesionales
y de algunos nicleos de trabajado-
res, particularmente del semiprole-
tariado. En un pais sumido en la
miseria y en donde la crisis moral es
cada vez mds patente, el APRA po-
dri reclutar ficilmente clientelas
cada vez mds extensas.

Aunque las bases materiales para
un proyecto socialdemocrata en el
Perli sean en extremo precarias v las .
masas populares havan acumulado
en la ultima década una amplia ex-
periencia clasista que dificulta su
encuadramiento por el Estado apris-
ta, no deja de ser verdad que por la
ausencia de una direccion politica
alternativa de los trabajadores —ia
actual conduccion de Izquierda
Unida se mueve en el mismo terre-
no socialdemocrata—, y por la exis-
tencia de un amplio espacio para la
manipulacién simbolica de vastos
sectores de la sociedad peruana, en lo
inmediato el APRA es fuerte y cons-
tituye el partido reformista que los
capitalistas necesitan para garantizar
politicamente la débil y subdesarro-
llada sociedad burguesa peruana. g
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Alva Castro:
un modelo dislocado

EL ZORRO DE ABAJO

El pasado 26 de agosto, en una intervenci6n calificada co-
mo maratdnica, el premier Luis Alva sustent6 ante el Congre-
so un proyecto que, a decir de algunos, parecia mds bien el
Plan de Gobierno que el APRA debié presentar durante la
campana electoral y no el que sustenta el Presupuesto de la
Republica para 1986,

La exposicién puede dividirse netamente en dos partes. Por
un lado, un acertado diagnéstico de la realidad nacional que
abandona el trasnochado lenguaje del belaundismo, y un con-
junto de objetivos bastante radicales. Por otro lado, medidas
concretas muchas veces insuficientes respecto al diagnéstico y
a veces contradictorias con los objetivos. Y un tratamiento
desigual de los diferentes sectores. Asi por ejemplo, mientras
los planes de Salud o de gestion empresarial del Estado apare-
cen muy avanzados, el sector Educacién es tratado de manera
lamentable.

(Indecision, incoherencia o varios modelos en pugna den-
tro del gobierno? En todo caso, la exposiciéon y el posterior
debate dejaron la impresién de una caida en cascada de la ca-
lidad entre la presidencia, el gabinete y la representacion par-
lamentaria aprista. La ausencia de medidas de impacto en la
exposicion del primer ministro y la rescision presidencial de
los contratos petroleros menos de 24 horas después, acentuo
ofra interrogante: ;es el presidente quien monopoliza la ca-
pacidad de decision?

El Zorro de Abajo ha querido centrarse en el anilisis de un
tema medular. Las medidasecon6micasy el programa de reac-
tivacion. Para ello reproducimos el resumen de una conversa-
cion entre destacados economistas, que tuvo lugar pocas ho-
ras después de la exposicién de Alva Castro y es, por tanto,
inicial e impresionista. Javier Iguifiiz, de la Universidad Ca-
tolica, actué de coordinador. Participaron, ademds, Carlos
Otero del Centro de Asesoria Laboral (CEDAL), German
Alarco, de la Universidad del Pacifico, Oscar Ugarteche y Cé-
sar Herrera, del Instituto de Estudios Peruanos, y Oscar Dan-
court, también de la Universidad Catoélica.
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guifiiz. Arranquemos por el

Plan de Emergencia, la poli-

ticaecondmica a corto plazo.
Creo que el plan de reactivacion
tiene como ejes el programa de em-
pleo y el programa de Sierra, ambos
en base al gasto publico. Es decir, un
intento de reactivar desde abajo.
desde los margenes de la economia
mas organizada, y no a partir de un
estimulo al salario. Va a haber que
evaluar sobre el terreno el potencial
reactivador de una iniciativa de este
estilo, muy concentrada en los mar-
genes del aparato econémico, crean-
do una demanda a partir de un gas-
to publico en favor de sub y desem-
pleados y tratando de crear una
oferta en el sector agrario atrasado.
Pero hay que preguntarse, tam-
bién, en qué medida es ésa la pecu-
liaridad basica del esquema de reac-
tivaciéon, o si hay otros elementos
como la eventual elevacion del sa-
lario real a partir de la combina-
cion del aumento de salarios con
una supuesta menor inflacion du-
rante el primer trimestre. Mi im-
presion es que al trimestre la reac-
tivacion por elevacion del salario
real seria muy tenue. Pero las ci-
fras no son suficientemente segu-
ras.

EL MARGEN EXTERNO

Dancourt. Me quiero centrar en
cuanto margen externo crea el Plan,
concretamente las medidas sobre
deuda externa, para una eventual
reactivacion y el crecimiento de im-
portaciones que ella implica.

La limitacion del servicio de la
deuda al diez por ciento de las ex-
portaciones, ;se refiere al servicio
de la deuda publica o al servicio de
la deuda total? Porque el flujo neto
por deuda publica externa de largo
plazo en todo el periodo anterior ha
sido positivo, mds o menos nueve
por ciento de las exportaciones. En
cambio el flujo neto por otras deu-
das —privadas a largo plazo y priva-
da y publica de corto plazo— ha sido
negativo. Por tanto, para ampliar el
margen externo dos cosas son cla-
ves: el flujo neto de las otras deudas
y las remesas de empresas extranje-
ras por todo concepto, que para el
periodo 81-84 representan el vein-

tian por ciento de las exportacio-
nes. Si limitamos el servicio de la
deuda publica de largo plazo al diez
por ciento y todo lo demds perma-
nece constante, no hay margen ex-
terno para que las importaciones
puedan crecer. Crear un margen ex-
terno implica poner ademds un to-
pe al servicio de la deuda total y un
tope a las remesas de empresas ex-
tranjeras.

Ugarteche. Pero, ;de qué nos
sirve toda esta mejora del sector ex-
terno, si al mismo tiempo no tienes
una politica crediticia mas laxa?

Han puesto un encaje marginal
del 759/o0 sobre la conversion
de dolares en soles. Pero si man-
tienen el crédito restringido con
la logica de que si sueltas soles se
pasan a dolares y fugan del pais
—que ha sido la logica del amigo
Webb— indudablemente no van a
observarse tasas de inversion mas
altas. No es problema de abaratar
las tasas de interés nicamente. Eso
estd bien para el crédito anterior,
pero para el crédito futuro, si no
se suelta el crédito interno, que...

COSTOS, PRECIOS Y SALARIOS

Herrera, No me sorprende que
haya esta aparente paradoja. Al aba-

ratar lo ya endeudado, va a haber
un alivio temporal, especialmente
en las empresas mds grandes. que
son las que generalmente se han en-
deudado mas.

Pero, por otro lado, hay que te-
ner en cuenta que con la desdolari-
zacion se incrementa ripidamente
la liquidez en soles y eso puede
crear un conjunto de problemas y
de movimientos en los bancos, que
me parece una de las razones para
este incremento en el encaje. Diria
que es todavia un poco temprano
para ver si la politica crediticia es
0 No expansiva,

Queria comentar dos aspectos.

[103]

Carlos Dominguez

Uno es esta politica de empleo de’

sectores marginales urbanos y rura-
les, que guizd en términos directos
no sea muy importante, porque los
montos involucrados no son muy
grandes, pero va a tener, probable-
mente, un efecto secundario impor-
tante por el lado de creacion de
empleos de refugio. Por otro lado,
me parece que gran parte del éxito
de esta politica depende del com-
portamiento de los precios. En ese
sentido, la baja de precios estd
siendo exagerada. Estuve haciendo
estimaciones sobre el impacto de la
devaluacion en un conjunto de bie-
nes que tienen mds directa relacion
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con aquéllos que utilizan mayor
porcentaje de insumos importados.
y el resultado es que el impacto de
la devaluacion se siente con un re-
traso aproximado de cuatro meses.
Entonces, la Ultirna devaluacion re-
cién se estaria sinticndo en los cos-
tos de acd a un tiempo.

Si se mantiene una politica de
control de precios; si los costos
no son sOlo los costos de la deva-
fuacion, que se siente cen un cier-
to rezago, sino otros costos que
han subido, como combustibles y
energia eléctrica, y si la baja en la
tasa de interés, no basta en todos
los casos para compensarlos, la
pregunta es: ;qué va a pasar si se
mantiene los precios controlados
y se elevan los costos? Es posible
que haya una contraccion de la pro-
duccidén. Ante el control de precios
y una estructura de costos no del
todo satisfactoria, una posible reac-
cion sea simplemente reducir la pro-
duccion.

Se tendria entonces un efecto
contrario. La politica de precios
puede efectivamente elevar el sala-
rio real, a la vez que se tiene esta po-
litica de empleo de refugio. Sin em-
bargo, puede darse que la oferta no
se incremente, no obstante que ha-
ya un incremento del salario real y
una mayor demanda. Ese es un po-
sible escenario factible para muchas
empresas, particularmente indus-

triales. Y si hasta cierto punto es di-
ficil controlar precios, va a ser mu-

YA S

cho mis dificil regular produccion,
Alarco. Creo que Alan Garcia ha
hecho explicita la idea de reducir el
margen unitario.  Cuando tuvo la
reunion con los lideres sindicales
planted que en los ltimos afios se
habfa reconcentrado mucho el in-
greso en favor de las utilidades y se
debia dar un cambio en la estructu-
ra de distribucion, El gobierne pue-
de tener esta idea: subir costos v a
precios fijos se trata de reducir mar-
genes unitarios para darles ganan-
cias a los empresarios por cantidad
y no por unidad. Claro. habria que
ver como son las funciones de cos-
tos en la mayoria de las industrias.
Ugarteche. Podriamos suponer
que la reduccion de los mirgenes
sea para una mejora de los salarios
que reactive la demanda. Bueno.
ayer se hicieron unos cilculos en
Actualidad Econémica para ver qué
habia pasado con los salarios en los
diferentes estratos y lo que ha sali-
do es lo siguiente: suponiendo una
inflacion del diez por ciento, el
sector que tiene el ingreso minimo
ha ienido una mejora de ingresos
del 30 por ciento con las medidas:
los que tienen el salario promedio
tienen cero de mejora; y el sector
publico tiene menos dos por cien-
to. Mejora solo la gente que tiene
el ingreso minimo. Lo que parece
haber es una redistribucion del in-
greso dentro de los trabajadores ha-
cia abajo, pero no hay una mejora
general en los niveles de ingreso.

¢Cudi serd el resultado de la nueva politica econémica’?

UN MODELO HIBRIDO

Iguiiiiz. Tengo la impresion que
el paquete es un hibrido que com-
bina ingredientes convencionales y
ortodoxos, con elementos hetero-
doxos. Entre los convencionales es-
td el tratamiento del déficit fiscal y
la dispenibilidad de jos recursos pu-
blicos. la devaluacion, la subida de
los precios controlados, que encajan
perfectamente con los paquetes del
FMI. e incluso la baja de la tasa de
interés. porque si la congelacion de
precios tiene eficacia equivale a una
subida de tasa de interés real. In-
cluirfa también los créditos que re-
¢ién pida uno al sistema financiero.

Del lado heterodoxo entra el
control del sector externo, aunque
no tanto, porque son licencias y ese
es un asunto de menor trascenden-
cia; y el ensayo de congelacion de
precios a través del control de cos-
tos. Creo que la experiencia argen-
tina coloco esto en agenda v el as-
pecto politico ha sido decisivo pa-
ra que el gobierno la incorpore, por-
gue presenta otros problemas. Tam-
bién hay heterodoxia en el acento
de los costos como planteamien-
to. aun cuando esto va estaba
constituyendo un nuevo sentido
comun en muchos sectores, inclu-
yendo funcionarios internacionales
y teodricos en el hemisferio Norte.

El punto neurdlgico para deter-
minar el caracter mas heterodoxo
estd en la evolucion de los salarios
y en el intento de hacer un ajuste
antiinflacionario que no sea simul-
tdineamente recesivo. Alli estd la
principal heterodoxia, en el intento

incluso de elevar el salurio nominal

por encima de la inflacion esperada,
por lo menos al comienzo.

Pero viendo el conjunto de in-
gredientes. el paquete aparece a mi
juicio menos heterodoxo de lo que
a primiera vista se sugeriria al haber
destacado los elementos mas llama-
tivos, vigculados 4 la congelacion de
precios, como elemento organiza-
dor del conjunto del paquete.

Queda por aclarar la subida de
los precios controlados v de la tasa
de cambio. El paquete podia haber
funcionado sin eso.
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El segundo punto es en qué me-
dida el ingreso fiscal ha aumentado
con la subida de precios controla-
dos, para evaluar si el gobierno tie-
ne respaldo fiscal para lanzar el pro-
grama de empleo y el programa de
Sierra, que son la siguiente apuestu
gubernamental.

Dancourt. Creo que hay que eva-
luar la politica econdmica de corto
plazo en tres rubros: cuanto mar-
gen externo crea; cuan coherente
y cuan rapidamente puede pensarse
que va a ser la desinflacion,y cudl
es la dosis reactivadora del progra-
ma,

Mi impresion es que. en la teo-
ria. los tres aspectos estin razona-
blemente bien amarrados entre siy
los objetivos son claros: se quiere
crear margen exferno. se quiere que
el proceso de desinflacion tenga si-
multdneamente un contenido reac-
tivador via salario real, y se piensa
reactivar la demanda no solo por sa-
lario real sino también por gasto pi-
blico en programa de empleo masi-
vo. Esos, en teoria. son los objeti-
vos a corto plazo. Pero, a mi en-
tender, las medidas concretas no co-
rresponden coherentemente a esos
objetivos.

En primer fugar, como ya dije, la
limitacién del servicio de la deuda
al diez por ciento, si sélo se refiere
a deuda piblica,no basta para crear
un margen externo.

Los economistas Herrera, Iguifiiz v Dancourt, durante el coloquio sobre las nuevas medidas economicas.

Con respecto a |a desinflacion, la
logica es congelar precios, pero la
elevacion simultanea del tipo de
cambio y de los precios controlados,
simplemente corroe la efectividad
de la congelacion.

Finalmente, lo que dice Herrera
me parece terriblemente justo. Es
decir, si la reduccion de los costos
financieros no compensa la subida
de los otros costos, lo que tenemos
es una reduccion de los margenes
unitarios. Se puede especular que
los margenes de venta cran muy
grandes o muy chicos; cualquiera
que sea, una reduccion de los mér-
genes implica un problema de li-
quidez para las empresas ahora. En-
tonces, yo no veo por gqué real-
mente el efecto positivo de la ba-
jada de la tasa de interés nominal
habia que disminuirio con la subi-
da del tipo de cambio y con la su-
bida de los precios controlados. La
anica logica es: se necesita un tipo
de cambio real porgue ese tipc de
cambio tiene algo que ver con el
sector externo. Bueno, ésa era la ar-
gumentacion de la politica econéd-
mica belaundista. Entonces estarnos
en lo mismo de antes:no es posible
hacer un programa de desinflzcion
si el tipo de cambio se convierte en
el instrumento para manejar la ba-
lanza comercial. Tampoco se puede
hacer un programa de desinflacion
si los precios controlados se con-

Fotos: Herman Schwarz

vierten en un instrumento para arre-
glar el déficit fiscal.

En cuanto al contenido reacti-
vador del programa de desinflacién,
este descansa exclusivamente en la
subida del salario real, que ya he-
mos visto resulta problematica. Me
parece que el contenido reactiva-
dor es sumamente timido. ‘

Lo que se necesita es un alza de
salarios reales mucho mds radical.
Hay que recordar que en 1984 los
salarios reales cayeron 16 por cien-
to y siguieron cayendo en el primer
semestre del 85. Si los salarios rea-
les suben un cinco por ciento en el
semestre, no estamos hablando de
un gran incremento del poder de
compra, de una gran reactivacion del
consumo. Estoy convencido de que
con los salarios reales existentes.
para la mayor parte de trabajadores
y de consumidores, los bienes tex-
tiles, por ejemplo, son bienes de lujo

El otro problema es el gasto pi-
blico. No veo una politica de gasto
publico reactivadora; se siguen men-
cionando los mismos clisés de an-
tes: hay que reducir el déficit fis-
cal. No sabemos por qué el déficit
fiscal se convierte en un objetivo de
la politica economica. Yo entendia
que el Presupuesto era un instru-
mento de la politica econdmica. Si
el diagnostico es que la inflacion es
por costos, hay que recordar que
todos los intentos de reducir el dé-
ficit fiscal subiendo precios contro-
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(Cual serd el futuro de los diversos sectores economicos?

lados han generado inflacion de cos-
tos.

Finalmente, no creo que un pro-
grama de inversiones masivas para
modernizar la economia campesina,
va a reactivar la demanda de bienes
industriales del sector moderno de la
economia. ;Se necesita hacer esa
inversion en el campo? Si, tiene su
logica politica, social, moral, y su
logica de sustitucion de importacio-
nes agricolas a largo plazo. Pero no
tiene ninguna logica en términos de
reactivacion del sector moderno de
la economia, que es el unico ade-
mas que puede ser reactivado, el
Gnico donde hay capacidad ociosa
generalizada.

MAS BIEN, UN MODELO
DISLOCADO

Otero. Javier ha tocado un pun-
to bien importante: la heterodo-
xia y la ortodoxia. Me da la impre-
sion que estamos otra vez ante un

-equipo con doble linea de frecuen-

cia, de objetivos y de todo. Creo
que el modelo Carbonetto, por

identificarlo de alguna forma, es un
modelo reactivador y desinflador
consistente y coherente. Pero sur-
gen inconsistencias por el nivel de
negociacion interna al que se ve so-
metido. Asi, la gasolina termina ma-
nejada con la misma logica del mo-
delo belaundista; mientras un su-
puesto Webb presiona para devaluar
doce por ciento y para no bajar tan-
to los intereses como pedia Carbo-
netto, pero luego en 16 dias se ve
totalmente rebasado y tiene que ba-
jar él al 75 por ciento sin que nadie
s lo pida, porque por la liquidez
que estd generando el modelo en
li2 parte que funciona Carbonetto, si
no los bajaba él,simple y llanamente
los intereses iban a empezar a bajar
solos por la sobreliquidez del siste-
raa.

Hay también inconsistencia con
un conjunto de parlamentarios apris-
tas, ;En qué se diferenciaban sus
discursos de los del senor Polar, con
su preocupacion por el déficit fiscal?
Eso desdice integramente el mode-
lo, que se enreda en las ecuaciones
del equilibrio fiscal y del equilibrio
de la balanza de pagos, y en ese te-

rrible panico a la emision inorgani-
ca. Ese,el otroigran panico, es tabu
y en su calidad de tabu es intocable.

Alguien dijo bien: aqui hay una
suma de voluntades tecnocraticas
donde cada sector ha aportado, en
un estilo antiguo, su pedacito de
modelo o su modelito y si eso suma
o no suma, de eso nadie se ocupd
porque me da la impresion de que
se cruzan varios grupos. Uno, don-
de me permito incluir a Sabarbein,
que estd emocionadisimo con el
modelo argentino y no se da cuen-
ta de que es un modelo recesivo, re-
trogrado, fondomonetarista al cien.
Por otro lado Carbonetto, que se
apoya en su relacidbn con Garcia y
Carlos Franco. Y luego un sefior
Webb que aparece como duro y di-
ce: hay que subir la gasolina, hay
que devaluar. Al final sale un me-
rengue con un problema de defini-
cion politica inmediato... que es
Webb. ;Qué va a pasar con Webb?
Preguntas y resulta que nadie sabe.
La presencia de Webb en el BCR
significa. quiéranlo o no, una inco-
modidad para manejar la politica
cambiaria.

Estoy de acuerdo con Dancourt.
El modelo se puede ir al agua por el
problema de la gasolina, por un ma-
nejo del sistema financiero que no
estd acompanado del manejo corres-
pondiente del sector real, por un
manejo de la tasa de cambio con la
que me da la impresion que todavia
no saben qué va a hacer. El llamado
mercado financiero es en alguna
medida una especie de injerto del
modelo argentino, que no tiene na-
da que ver con una politica de reac-
tivacion. Finalmente, se puede frus-
trar el modelo por la politica de
reactivacion con el voluntarismo
politico de beneficiar a las clases
menos favorecidas y golpear, por
ejemplo, a los empleados bancarios,
porque son “los que ganan maés”.
.Qué se va a reactivar asi? Van a
reactivar la demanda por trigo y por
aceites, y eso va a perjudicar la ba-
lanza de pagos mas de lo que la per-
judicarian en términos de reactivar
el aparato normal.

Herrera. Un comentario. La lla-
mada reactivacion es un mito. Creo
que es algo que incluso ellos mis-
mos reconocen. Porque de otra ma-
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nera no se entiende por qué apos-
tar a elevar el salario real en ciertos
segmentos que son los que menos
pueden tener un efecto de arrastre,
por qué no hacerlo en aquellos seg-
mentos que podrian dar un resulta-
do mis o menos visible o inmedia-
to.

Creo que esto se explica mas alla
del discurso de la reactivacién. Lo
que tienen en mente es una reacti-
vacion que tiene mucho mds que
ver con una reorientacion de la de-
manda y del aparato productivo.
Esa es la razén por la cual uno no
puede evaluar la politica de corto
.plazo solo como politica de corto
plazo. Quizds ése sea el elemento
més novedoso: se pretende apro-
vechar un conjunto de medidas de
coyuntura a corto plazo, pero que
a la vez ya son un puente a esa reo-
rientacion. Sino, no se comprende-
ria por qué razon apuestan al plan
Sierra y al plan de empleo precario.

Dancourt. Una notita. Si uno lee
los trabajos de Carbonetto sobre el

sector informal, hay una idea bdsi-
ca. El nivel de ingreso del sector in-
formal, entre otras cosas, depende
del nivel de salarios reales en el sec-
tor moderno de la economia, y de-
pende positivamente.

Segin la logica de Carbonetto,
que estd en Socialismo y Partici-
pacion, mientras mayor sea el ni-
vel de actividad en el sector moder-

no y mayorsea el nivel de salarios.

el sector informal urbano se ve fa-
vorecido.

Herrera. Pero la pregunta es:
;cual es el efecto de una inyeccion
de fondos justamente en aquellos
sectores mas deprimidos y como va
a repercutir eso en el resto de la

- economia, como se va a propagar’?

Hay la hipotesis de la complemen-
tariedad, que el llamado sector in-
formal es complementario. Si se re-
lanza, tiene un efecto de retroali-
mentacion via, por ejemplo, la cai-
da de ciertos servicios, ciertos cos-
tos y gastos que son pertinentes pa-
ra el consumo de los trabajadores.

Creo que evaluar la politica de
reactivacion estrictamente en el cor-
to plazo, puede llevar a una serie de
conclusiones que aparezcan como
contradictorias. Es mucho mas rico
tratar de evaluarla en relacion al
impacto que va a tener, no diria de
aqui a unos meses, sino a un tiempo
mas largo. La pregunta es como
van a justificar politicamente la au-
sencia de una reactivacion, si esa
reactivacion toma un tiempo.

Dancourt. El escenario seria el
siguiente. Se intenta elevar ingresos
de los pobres de la ciudad y del
campo sin reactivar el sector moder-
no de la economia, sin elevar los sa-
larios reales de la clase trabajadora
y de las clases medias vinculadas a
ese sector moderno, y sin una po-
litica fiscal expansiva con respecto
a la demanda de bienes de dicho
sector. ;Es eso posible? Yo digo:
eso simple y llanamente no es po-
sible.

En primer lugar estd la hipotesis
contraria, adelantada por gente co-

La politica economica del ministro Ulloa fue la responsable de la profundizacion de la actual crisis econdmica.
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mo el propio Carbonetto, que di-
ce que en realidad el nivel de in-
gresos en el sector urbano informal
depende del nivel de salarios reales
y del nivel de actividad en él sector
moderno. '
En segundo lugar, estd el proble-
ma de los campesinos. Correcto, se
invierte, se moderniza la economia
campesina y tenemos una oferta
agricola ampliada, ;y dénde se va a
vender?, ;de donde va a salir la de-
manda para esos bienes agricolas?
Si eso ocurre sin reactivacion en el
sector moderno, vamos a tener una
caida de los términos de intercam-
bio ..y la inversion en el sector
agrario y en la economia campesi-
na, y el incremento de oferta agri-
cola, simplemente se va a frasladar
a la ciudad via menores precios de
los productos alimenticios. En esa
situacion, jcudl puede ser la logica
de una politica de precios de re-
fugio? Esa politica opera tempo-
ralmente, pero con una demanda de
bienes agricolas en el suelo signifi-
carfa meter dinero a fondo perdi-
do, sistemdtica y estructuralmente.
Y eso,que yo sepa, no se hace en
ningin sitio. Entonces, aun asu-
miendo que esta sustitucion de im-
portaciones agricolas por oferta do-
méstica pueda ser hecha en un pla-
zo relativamente corto —y eso para
mi son tres, cuatro afios, no me-
nos—, queda el problema de los pre-
cios. Y esos precios de los bienes
agricolas son los tipicos precios de
mercado flexibles.. Cuando la de-
manda de papas es baja, el precio de
la papa cae, mucho més si la oferta
al mismo tiempo incrementa. En-
tonces no creo que sea ni econdémi-
ca ni politicarente posible reacti-
var a los pobres de la ciudad y del
campo sin reactivar al sector moder-
no de la economia. Este es un pafs
capitalista; hace rato que lo es.

PRIMERAS CONCLUSIONES

Iguifiiz. Quisiera hacer un inten-
to de resumen.

En primer lugar, hay elementos
como para dudar de la eficacia de
una congelacion de precios, interro-
gantes sobre el balance de reduc-
ciones y de ampliaciones de costos
y la sospecha de que el efecto reza-

gado de la devaluacion, mis el im-
pacto del alza de los precios contro-
lados, darian lugar a una elevacion
de precios o a una presion por ele-
var precios mas o menos proxima.
Tal vez en cuanto se atende la exi-
gencia politica, que en este momen-
to es muy fuerte.

En segundo lugar, hay un proble-

ma de disponibilidad de divisas, que

la deuda no resuelve suficientemen-
te. Las remesas de utilidades de em-
presas extranjeras se presentan co-
mo un lugar donde buscar esas divi-
sas necesarias para cualquier inicia-
tiva de reactivacion.

Sin embargo, la reactivacién mis-
ma como politica no es clara; inclu-
so habria la impresion que predomi-
na un intento de reactivacion muy
selectiva alrededor del programa de
empleo y del programa de Sierra.
Sobre la eficacia de estos programas
habrian dudas, tanto en términos
de su magnitud como en términos

No es posible ni econdmica
ni politicamente reactivar a
los pobres de ia ciudad y del
campo sin reactivar al sector
moderno de la economia.

ko,

de la necesaria complementariedad
que existe entre la reactivacion ba-
sada en la demanda del sector urba-
no popular y la elevacion de sala-
rios como elemento impulsor de es-
ta reactivacion del sector urbano in-

" formal, elevacion de salarios que no

queda clara —de acuerdo alo previ-
sible en este momento— respecto de
la inflacién y de la presion de cos-
tos.

Por otro lado, la voluntad de de-
pender de los precios controlados
para cubrir el déficit fiscal, que se
expresa en el proyecto de Presupues-
to presentado al Parlamento, don-
de el ingreso por combustibles
representa alrededor del 600/o dei
ingreso fiscal, da cauce a que persis-
ta una presion especulativa, porque
existen diversos indicadores de in-
coherencia, de insuficiente afirma-
cion en algunos indicadores como

tasa de cambio, precio de la gasoli-
nay por lo tanto, eventualmente in-
cluso la inflacion.

-Finalmente, estd la naturaleza
ambivalente del paquete econdmi-
co, en el que tendriamos un com-
ponente convencional, tradicional
en las politicas del FMI, que seria la
subida de la tasa de cambio y de los
precios controlados, teniendo en
mente el déficit fiscal como proble-
ma esencial. Por otro lado, el au-
mento de la tasa salarial y la reduc-
cion de la tasa de interés si seria un
componente heterodoxo, con el in-
tento de reducir la inflacion sin re-
ducir la demanda agregada de la
economia. Esta ambivalencia tam-
bién arroja interrogantes sobre qué
va a predominar en el futuro,si la
preocupacion por el equilibrio fiscal
a través de politicas de precios con-
trolados, que es lo que se ha acen-
tuado en el proyecto de Presupues-
to, o si predominard el manteni-
miento de la demanda, aun cuando
se continie con el paquete antiin-
flacionario.

En este punto, creo que se abre
también una interrogante: cuanto
mds puede bajar la tasa de interés
para contrarrestar un aumento de
salarios nominales sin afectar el
conjunto de los costos de produc-
cion. El planteamiento de que la ta-
sa de interés debe mantenerse real
en el lado pasivo, me parece una se-
fial sana en el campo de captar aho-
rro financiero, pero no estoy segu-
ro si coincide con una politica cre-
diticia suave para reactivar el sec-
tor moderno de la economia.

Nuevamente llegamos al punto:
el plan no parece querer reactivar
el sector moderno, sino reactivar
muy selectivamente algunos de sus
componentes. Esto nos lleva a la
complementariedad que antes men-
ciondbamos, sobre si reactivando
solo algunos de esos componentes
y no el conjunto del sector moder-
no, incluso el sector informal y de
los pueblos jovenes de las ciudades
va a beneficiarse de una manera sig-
nificativa, aparte de lo que proven-
ga del programa de empleo propia-
mente tal, que es muy directo pero
relativamente restringido en térmi-
nos del nimero de personas en él
involucradas. g
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Oscar Ugarteche: explica las razones y sinrazones de la deuda.

Herman Schwarz

Deuda Externa: nada

que perder

EL ZORRO DE ABAJO

or esos mismos dias, en un
P encuentro latinoamericano

celebrado en La Habana, Fi-
del Castro proponia un frente de
deudores latinoamericanos y plan-
teaba el no pago de una deuda impa-
gable. De esta forma, la deuda exter-
na volvia a las primeras planas de la
prensa internacional y se convertia,
al menos en el Peri, en tema politi-
co central.

Oscar Ugarteche, codirector de
Actualidad Econémica e investiga-
dor del Instituto de Estudios Pe-
ruanos, estuvo en La Habana luego
de dejar expedito para su publica-
ciéon un libro sobre la deuda exter-
na peruana. El Zorro de Abajo con-
versO con €l sobre estos temas.

Z. de A. - ;Cuil fue el objetivo
del evento de La Habana? La prensa
derechista lo quiso presentar como
un intento de Fidel para “quemarle
- la pelicula™ a Alan Garcfa.

En su discurso inaugural, Alan
Garcia anuncio que el Pert
no negociara con el FMI ni

pagarda mas del 10° o del valor
total de sus exportaciones

“mientras la situacion
economica del pais no mejore
sustantivamente”’

0.U. — Me parece que no hay
nada que quemarle a Alan Garcia.
El propésito de Fidel, si'yo entien-
do, es crear conciencia en los secto-
res populares de América Latina so-
bre el problema de la deuda, y que
sean los pueblos los que determinen
lo que los gobiernos hagan.

;Cudl era el objetivo de la reu-
nion? Hacer de la deuda externa un
tema masivo, y creo que lo ha logra-
do...se ha traido el problema de la
deuda a los sectores populares con

un mensaje muy sencillo: lo que
convierte la deuda de problema eco-
nomico en problema politico es la
imposibilidad de pago. Y la unica
manera como se resuelve la imposi-
bilidad de pago es no pagando, has-
ta que se definan las reglas de juego.
El argumento es facilisimo, pero los
gobernantes latinoamericanos no so6-
lo no lo usan, sino que lo esconden.
La deuda se convierte en algo confi-
dencial, que se tramita a puertas ce-
rradas, no se ventila ptiblicamente.
Fidel le da vuelta a eso y lo abre...

CESE DE PAGOS: UNA LARGA
HISTORIA

— Dicen que el no pago propues-
to por Fidel es inviable y demago-
gico.

— El no estd haciendo una pro-
puesta para un solo pais, sino para
un frente latinoamericano. Ademads,
hay que recordar un poco la histo-
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lota y no hay arquero: tiene que
meter el gol.

— 0Ojald. En todo caso, tiene que
estar a la expectativa, porque va a
estar sujeto a un alto nivel de pre-
sion. Las cascaras de pldtano que
mencionaba Fidel en su discurso de
cierre en La Habana. Nos van a tirar
cascaras de platano por todos lados.

ANTIIMPERIALISMO

— ¢(Qué implicaria hoy una poli-
tica antiimperialista?

— Comenzar por no pagar la deu-
da, que es de alguna manera expro-
piarles su capital. No venderles ma-
terias primas. Fortalecer las relacio-
nes Sur-Sur. Tenemos que buscar la
salida a la crisis por medio de rela-
ciones Sur-Sur, con tecnologia nues-
tra. A nosotros qué cuernos nos in-
teresa tener la supercomputadora
que puede hacer cualquier cosa
cuando no la necesitamos: no so-
mos una sociedad de ese tamafio,

— Si se trata de relaciones Sur-
Sur, el otro paso serfa la infegracion

de América Latina,

— 81, hay que cortar los tres mo-
dos de avance norteamericano, que
son los créditos, los términos de in-
tercambio, es decir los precios de
nuestros productos, y la inversion.
En la parte comercial incluiria la

as

Tenemos que buscar la salida a

1a crisis por medio de relaciones
Sur-Sur, con tecnologia -
nuestra. Comenzar por no

pagar la deuda, que es de alguna

manera expropiarles su capital.

20

tecnologia, el comercio tecnolégico.
Esas tres maneras como nos extraen
valor, las estin usando para empo-
brecernos. Se estin llevando algo
como el 100/o del Producto Bruto
en los términos de intercambio.

ENDEUDAMIENTO INDUCIDO

—Cambiando de tema, dinos al-
go de tu libro en dos palabras.

— Régimen politico y deuda ex-
terna en el Perfi: 1968:1984. Hay
como doce palabras... Mira, al hacer
los cortes del estado de la deuda
por destino, ha salido lo siguiente:
en el periodo de Velasco es cuando
hay mds inversion productiva con
deuda externa. En el periodo de

Morales, el destino de la deuda es
mds para inversiones en defensa. Y

en el periodo de Belainde, el pais
se endeuda tres veces mds por de-
fensa que durante. Velasco y mas de
la mitad que durante Morales. Mil
doscientos millones se endeuda Mo-
rales por defensa, Belainde 900 y
Velasco 285.

La deuda productiva sélo es im-
portante durante Velasco, lo cual
implica que la base material sobre la
cual descansa el pago de la deuda es
la de las inversiones que se hicieron
en el periodo de Velasco. No se ha
hecho nada después de este periodo
para facilitar posibilidades de pago.

— Otro punto a favor de Velasco

— Otro punto...

— Relativo, porque de todos mo-
dos nos endeudd.

Algo interesante es que el en-
deudamiento no tiene nada que ver
con politica econdmica, con lo cual
mas de uno se va a sorprender. En
Bolivia, por ejemplo, estaba Béanzer,
un gobierno mas bien fascista, que
tenia una politica neoliberal. Aqui
habia una politica de sustitucion de
importaciones. En ambos lados, en
el mismo periodo, se da el mismo
proceso de endeudamiento.

— Es decir, el endeudamiento
fue inducido en grado significativo
desde fuera.

— Esaes mi conclusién principal. @

. Durante el gobierno de Belatinde, el pais se endeuda tres veces mds por defensa que durante el gobierno de Velasco.
Carlos Ivan Degregori y Oscar Ugarteche durante la entrevista.
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— Lo que quiero ver es qué hace
Garcia frente a las presiones inter-
nacionales el afio proximo; quiero
ver si es consecuente con que no va
al Fondo de ninguna manera, y si es
consecuente con ese: ‘“‘pago del
109/o mientras se arregla la situa-
cion”. Todos sabemos que no se va
a arreglar en los proximos afios.

— ;Qué posibilidades hay de re-
cuperarse sin pagar?

— No hay que confundir el pro-
blema de la deuda con la crisis eco-
noémica. La deuda es parte de la cri-
sis, no es la crisis. Lo mas saltante
de la deuda es que si ti mantienes
los niveles de pago de servicios esta-
rias exportando toda tu capacidad
de ahorro interno, estarias reducien-
do temerariamente tu Producto
Bruto Interno en 14 ¢ 15 puntos al
afio. Eso pasd en 1982, que fue el
ultimo afio que se pagd todo el ser-
vicio y eso fue el 129/o del PBL
Con un ahorro interno del 159/o del
PBI, resulta que pagas el 809/o del
ahorro interno.

— Decias que mantenerse firme
podria ser mas o menos facil, por-
que tendriamos poco que perder,

— Nada que perder, no tenemos
nada que perder. Cuando Bolivar
dejo de pagar no paso6 nada. El Perd
estd en la misma situacion. Chile
también. Los paises medianos so-
mos los que estamos determinando,
en estos momentos, las reglas de
juego. Cuanto mas grande, mas apo-
‘'yo del Norte para sacarte del hoyo.
Para ellos, sacar a los mas grandes
significa mds activos. Recordemos
que para la banca un crédito es un
activo. Cuando tu finalmente no
puedes pagar, te dan crédito, con lo
cual incrementan sus activos; y pa-
gas los intereses, lo cual es parte de
sus pérdidas y ganancias y tienen
mds utilidades. En ese proceso lo
que han hecho es crecer y enrique-
cerse. Eso se refleja en las acciones
en Wall Street, parcialmente.

Si eres mediano como nosotros,
no hay ningln interés en sacarte del
hoyo, para qué. El Peri le debe a la
banca 6 mil millones. Piensa, eso
entre 280 bancos, digamos 300.
Son 20 millones por banco. Qué
son 20 millones por banco. Nada. -

— Unos cuantos kilitos de coca.

— Claro, nada. El Peru en ese

Jorge Deustua

Como siempre, son los sectores
populares los mas afectados por la
CFISIS.

sentido no significa una gran amena-
za para la banca, pero en otro senti-
do somos peligrosos. Justamente
por no ser una gran amenaza nos
convertimos eun los gue pueden de-
jar de pagar sin que ocurra nada...y
dar el mal ejemplo.

Argentina es el eslabon débil na-
tural. Es un gran deudor, tiene una
economia s6lida, en crisis hace
afios, pero sélida. Sin embargo, de-
be demasiado, no la van a dejar que-
brar. En cambio nosotros...Como
digo, Bolivia dejo de pagar y no pa-
s6 absolutamente nada. Y el Perd
estd pagando pero los créditos estan
cortados hace dos afios. Lo que los
pueblos y gobernantes tienen que
tomar conciencia es de que el crédi-
to estd cerrado y va a permanecer
cerrado probablemente en los pré-
ximos veinte afios. Esto no es co-
yuntural, si estamos efectivamente
en un nuevo ciclo como en 1931 ¢
en 1870, estamos al final de un mo-
mento...

— Esa es tu hipotesis...

— Es mi hipotesis: que el ciclo
estd cerrado por la recuperacion de
la economia norteamericana, recu-
peracion que ni siquiera es sélida.

— La economia norteamericana
ya no necesita hacer los malabares
que hizo...

— En la década del 60, ya no.
Ellos exportan capitales a partir de
la década del 60, cuando la tenden-
cia era a la caida de la ganancia en
EE.UU. y mas tarde en Europa. Mi
hipotesis es que ahora el proceso de
recuperacion estd sifoneando los re-
cursos para adentro.

Fijate, a mi me parece que no
pagar nada es una posicién de nego-
ciacion, y eso es lo que Fidel tiene
en mente. Ademds, lo que se nego-
cia no es sélo la deuda, sino el nue-
vo orden econdmico internacional.
Sientas a la gente en la mesa para
discutir el nuevo orden econémico.
El problema de América Latina en
estos momentos no es solamente el
de créditos; es también un proble-
ma tecnoldgico y de comercio. Eso
es lo que hay que negociar.

— Por angas o por mangas, no
ibamos a pagar: derecha, centro o
izquierda, no iban a poder pagar...

— Asies,

— Entonces, como dicen los so-
ciologos, ceteris paribus, la variable
deuda deja de ser decisiva y lo que
queda por discutir es como solucio-
namos la crisis, y casi te olvidas de
la deuda porque ni siquiera te pue-
den amenazar muy fuerte.

— Asi es. Pero creo que cuanto
mds te vinculas a un foro interna-
cional como el promovido por Fi-
del, mejor. Porque hay que usar la
deuda como una variable de politi-
ca internacional, de la misma mane-
ra como lo hacen ellos. Porque pa-’
ra EE.UU. los créditos son variable
de ajuste: cuando quieren presionar-
nos en una y otra direccion, nos po-
nen embargos, nos aplican enmien-
das, la Brook-Alexander, en fin.
El crédito es un instrumento poli-
tico internacional. Del mismo modo,
el pago o no pago debe ser un ins-
trumento politico internacional.

— Hay algo que resulta obvio de
tus palabras: Alan Garcia no tiene

_por qué ceder,

— No tiene, no tiene.
— Esta frente al arco, tiene la pe-
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lota y no hay arquero: tiene que
meter el gol.

— Djald. En todo caso, tiene que
estar a la expectativa, porque va a
estar sujeto a un alto nivel de pre-
sion. Las cascaras de plitano que
mencionaba Fidel en su discurso de
cierre en La Habana, Nos van a tirar
cascaras de platano por todos lados.

ANTIIMPERIALISMO

— ¢Qué implicaria hoy una poli-
tica antiimperialista?

— Comenzar por no pagar la deu-
da, que es de alguna manera expro-
piarles su capital. No venderles ma-
terias primas. Fortalecer las relacio-
nes Sur-Sur. Tenemos que buscar la
salida a la crisis por medio de rela-
ciones Sur-Sur, con tecnologia nues-
tra. A nosotros qué cuernos nos in-
teresa tener la supercomputadora
que puede hacer cualquier cosa
cuando no la necesitamos: no so-
mos una sociedad de ese tamafio,

— Si se trata de relaciones Sur-
Sur, el otro paso serfa la infegracion

- de América Latina.

Herman Schwarz

— 8i, hay que cortar los tres mo-
dos de avance norteamericano, que
son los créditos, los términos de in-
tercambio, es decir los precios de
nuestros productos, y la inversion.
En la parte comercial incluiria la

Tenemos que buscar la salida a

1a crisis por medio de relaciones
Sur-Sur, con tecnologia *
nuestra, Comenzar por no

pagar la deuda, que es de alguna

manera expropiarles su capital,

o2

tecnologia, el comercio tecnolégico.
Esas tres maneras como nos extraen
valor, las estin usando para empo-
brecernos. Se estdn llevando algo
como el 10o/o del Producto Bruto
en los términos de intercambio.

ENDEUDAMIENTO INDUCIDO

—Cambiando de tema, dinos al-
go de tu libro en dos palabras.

— Régimen politico y deuda ex-
terna en el Peri: 1968:1984. Hay
como doce palabras... Mira, al hacer
los cortes del estado de la deuda
por destino, ha salido lo siguiente:
en el periodo de Velasco es cuando
hay mds inversion productiva con
deuda externa. En el periodo de
Morales, el destino de la deuda es
mds para inversiones en defensa. Y

en el periodo de Belainde, el pais
se endeuda tres veces mds por de-
fensa que durante Velasco y mds de
la mitad que durante Morales. Mil
doscientos millones se endeuda Mo-
rales por defensa, Belainde 900 y
Velasco 285.

La deuda productiva sélo es im-
portante durante Velasco, lo cual
implica que la base material sobre la
cual descansa el pago de la deuda es
la de las inversiones que se hicieron
en el periodo de Velasco. No se ha
hecho nada después de este periodo
para facilitar posibilidades de pago.

— Otro punto a favor de Velasco

— Otro punto...

— Relativo, porque de todos mo-
dos nos endeudo.

Algo interesante es que el en-
deudamiento no tiene nada que ver
con politica economica, con lo cual
mas de uno se va a sorprender. En
Bolivia, por ejemplo, estaba Banzer,
un gobierno mads bien fascista, que
tenia una politica neoliberal. Aqui
habia una politica de sustitucion de
importaciones. En ambos lados, en
el mismo periodo, se da el mismo
proceso de endeudamiento.

— Es decir, el endeudamiento
fue inducido en grado significativo
desde fuera.

— Esaes mi conclusion principal. @

k:

. Durante el gobierno de Belaiinde, el par's se endeuda tres veces mds por defensa que durante el gobierno de Velasco.
Carlos Ivin Degregori y Oscar Ugarteche durante la entrevista.
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(ANALISIS )

El mensaje y el gesto

MANUEL CASTILLO

rimera impresion del Mensa-

je a la Nacion: las palabras

y los gestos, los ofrecimien-
tos y los actos, tienden a conver-
ger.

Segunda impresion, el discurso
nos presenta a un jefe de Estado co-
rrido hacia la izquierda, en neto
contraste con la figura de Belain-
de, oscureciendo incluso a las fuer-
zas derechistas y centristas del
APRA. S§i la politica sintetiza nacio-
nes, el perfil disefiado en el discurso
le gana a los claroscuros de la poli-
tica criolla.

Tercera impresion, el Mensaje
presenta una vision nacional que su-
pera largamente enfoques sectoria-

lizados y parciales. Junto a un diag- -

nostico general de la problemdtica
nacional hay también una desagrega-
cion en la cual se ven incluidas de
una u otra manera todas las fuerzas
sociales. Totalidad y vision de largo
alcance soportan las intenciones del
discurso. La firmeza en los gestos,
la ofensiva en las porpuestas, tienen
por objetivo acumular capital y ba-
se social, mantener y ampliar la he-
gemonia coyuntural ganada en la
campafia, con miras a una adminis-
tracion de largo aliento.

Caben, sin embargo, varias inte-
rrogantes. ;Cudl es el aspecto sobre
el cual mds incide el mensaje? ;Cual
es el disefio y alineamiento de fuer-
zas que plantea? Finalmente, ;cudl
es la metodologia politica a em-
plearse y qué expectativas y motiva-
ciones crea en los diversos movi-
mientos sociales?

El avance en el discurso es mis
por el lado moral que por el lado
economico de la politica. Se enfa-
tizan los aspectos éticos, la presen-
tacion de un gobierno diferente en
su relacién con el aparato adminis-
trativo del Estado; la redefinicion,

La distancia entre el ser y el
deber ser se ha convertido
en nosotros en una brecha

insalvable, un territorio en el

que se pierden todas las
buenas voluntades y sélo
queda el escepticismo.

sobre esas bases, de la relacion entre
el Estado y la sociedad, de modo
que el Estado si represente a la so-
ciedad y ésta se vea realizada en su
Estado.

Esto demuestra que en el pais
la inmoralidad es tanta y el deseo
de que acabe tan profundo, que en
ese terreno no hay pierde, que por
alli se puede avanzar sin cortapisas
y directamente. Mientras, por el la-
do econdmico, las cosas para el
APRA aparecen menos claras, bo-
rrosas, anudadas.

Una vision politica nacional no
podia dejar de lado una propuesta
de alineamiento de fuerzas en tor-
no al Estado. Permitasenos una
comparacién. Si la base social que
el populismo de Velasco buscé ar-
ticular se asentaba en el campesi-
nado, en segundo lugar en el movi-
miento obrero y en menor medida
en el movimiento barrial; el disefio
de Alan Garcia busca incorporar en
primer lugar al campesinado de las
zonas mas pobres, en segundo lugar
al movimiento obrero, tendiéndole
un puente inicial con la propuesta
de Ley de Estabilidad Laboral; en
tercer lugar y novedosamente, a
amplios sectores ‘informales’, dizno-
minados en el discurso “héroes mo-
dernos.’” Parafraseando la wilgata
marxista podriamos decir: si enn Ve-

lasco la alianza era obrero-campesi-
na, en Alan Garcia es obrero-cam--
pesina-‘informal’.

Pero en este juego de intereses,
oposiciones y reciprocidades, las o-
fertas hasta el momento no estdn
muy claras. Las propuestas para
anudar lealtades de amplios contin-
gentes se ven limitadas por la eco-
nomia. Pareciera que en ese terre-
no la tradicional escopeta de dos
cafiones ha sido reemplazada por el
juego de las dos manos: una borra
lo que la otra escribe. Pero para no
perderse con las primeras impre-
siones habra que aguardar ain mas
tiempo.

El instrumento fundamental de
metodologia politica que muestra
el discurso es la acciébn guberna-
mental antes que la movilizacion de
bases. Un estilo jacobino y técnico
tras el cual incluso el amplio apara-
to aprista aparece contenido. No
hay llamado a movilizaciones ni se
solicitan apoyos activos. Son el pre-
sidente y los hombres que lo ro-
dean, un aparato dentro del apara-
to, los ejecutores del proyecto. Si
bien el gobierno conversa con el
pueblo, el pueblo no se ve represen-
tado en el Estado.

(Qué perspectivas genera el Men-
saje en la poblacién? Probablemen-
te no importen tanto las palabras si-
no lo que ellas pueden provocar. El
gesto politico supera al discurso. Y
aunque el camino recorrido es toda-
via minimo, en una sociedad con-
vulsa como la nuestra, en biisqueda
de perfiles claros, ese espacio entre
las intenciones y los actos, entre
la propuesta y la logica que se de-
sencadena, debe tenerse siempre en
cuenta. Tanto para encontrarse con
el puebio como contra el pueblo,
mas aiin con un gobierno como el
que inicia Alan Garcia. ga
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Huya de la Trre en 1947, en el local del partido aprista.

Aprismo populary
utopia andina

IMELDA VEGA CENTENO

ace poco Max Hernandez-
H decia que “de las varias

maneras en que el hombre
puede ocultar su realidad historica,
suplantarla por algo que parece ver-
dadero es una de las mas eficaces”.
De esa forma, un sistema de verosi-
milited socialmente producido y
compartido, deviene en realidad.
Al trabajar sobre el fendmeno
popular aprista, me he topado cons-
tantemente con este sistema de ve-
rosimilitud, tanto en medio aprista
como en medio “antiaprista” Esta
oposicion, apristas/antiapristas, for-

ma ya parte de dicho sistema de

verosimilitud; para los apristas im-

“En estos pueblos la idea de
nacién no ha cumplido ain su
trayectoria ni ha agotado
su misién histérica. He
constatado la dualidad nacida
de la conquista para afirmar
la necesidad historica de
resolverla. No es mi ideal el
Peru colonial ni el Peru incaico,
sino un Pertt integral.

La reivindicacion que
sostenemos es la del trabajo.
Es la de las clases trabajadoras,
sin distincion de costa ni
de sierra, de indio ni de cholo.”
MARIATEGUI, J.C. 1deologfa
y politica.

plica algo asi como el biblico
‘“quien no estd conmigo esta con-
tra mi”, y para los antiapristas un
sistema de conocimiento por oposi-
cion, ligado a formas “‘primitivas”
de aprehender larealidad (1)... pues-
to que asi se expresa lo politico y
lo cultural aqui y ahora.
Justamente, por trabajar al inte-
rior del imaginario colectivo popu-
lar podemos aportar algunos ele-
mentos que nos permitan entender
lo popular y al aprismo popular,
como peculiar expresion de lo cul-
tural-nacional; y contribuir asi a
que todos los peruanos, apristas y
antiapristas (valga la concesion),
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seamos capaces de mirarnos cara a
cara, sin la imposicion de una lec-
tura de lo real que nos hizo ver
méscaras, caretas o caricaturas, las
cuales nos sometieron mas ain “a
estructuras de dominacion que nos
aherrojan desde dentro” (2).

Desde hace casi sesenta afios, la
oposicion ha devenido sistema so-
cio-cognitivo: asi para los apristas
mi sujeto de estudios es un pleo-
nasmo, mientras que para los anti-
apristas es una ficcion, puesto que
.no perciben sino aquella parte de la
realidad que se asemeja a lo real,
pero que se distancia lo suficiente
de ella para ideologizarla. Un nota-
ble efecto de este sistema de vero-
similitud, ha hecho que veamos, co-
mo uno solo, los dos movimientos
existentes dentro del PAP. Desde
los afios aurorales del aprismo, se
produce por un lado un Movimien-
to Burocratico Institucional (MBI)
y por otro un Movimiento Popular
(MPA). Ambos se reclaman y son
apristas, pero poseen dindmicas pro-
pias, diferentes intereses de clase,
diferentes universos culturales, dife-
rentes formas de expresion y parti-
cipacion politicas; ademas, una au-
tonomia relativa en diverso grado
segin las peculiaridades de cada
movimiento en relacion con la co-
yuntura. El genio politico de Ha-
ya de la Torre permite que ambos
movimientos entren en correspon-
dencia y hasta en homologia politi-
cas; pero la experiencia historica y
la dinamica cultural del MPA iran
caracterizando y construyendo ese
medio cultural-popular rico, com-
plejo, ambiguo y ambivalente, que
es el aprismo popular.

POSIBILIDAD DE LA
UTOPIA

Al trabajar en el imaginario co-
lectivo del aprismo popular interro-
gamos a nuestros informantes sobre
como serd el Perdt cuando el APRA
tome el poder. El 939/o de las res-
puestas fueron de contenido religio-
s0, las cuales se resumirian en: “el
paraiso en la tierra” (sic) de nume-
rosas respuestas. Ahora bien, ;qué
va a pasar con una esperanza tan
generosamente alimentada y por
tanto tiempo diferida? Es cierto
que la experiencia exaltante del

triunfo electoral podra vehicular
cierta dosis de espiritu de sacrificio,
pero ;hasta cuando y para qué?

El gobierno de Alan Garcia ha
asumido un compromiso con to-
dos los peruanos, pero particular-
mente un compromiso con el pue-
blo aprista, en espera desde hace
cerca de sesenta afios. Ademads, es-
te compromiso historico lo asume
en circunstancias criticas, con muy
pocas posibilidades inmediatas de
solucion; lo agudo de los problemas
nacionales exige un cambio radical
en la conduccion y solucion politi-
cas. Al mismo tiempo el pueblo,
aprista y no aprista, necesita un ali-
vio real para la dureza de su condi-
cion de vida, y no sé6lo de triunfos
morales (ya tuvo suficientes...).
Ahora bien, la redistribucion nece-
saria, segin el discurso de Garcia,
implica un minimo de éxito en la
conduccion financiera del Estado.
. Esto se asegura vinculando al agri-
cultor andino con la masa urbana
desempleada por una red de pro-
duccién y consumo? Frente a la
gravedad del problema redistributi-
vo, ;es suficiente “crear concien-
cia en lo alto de la piramide de que
las vidas de centenares de miles de
nifios campesinos y de las barria-
das” dependen de un poquito de
austeridad de su parte?

La forma como el proyecto eco-
nomico del gobierno AP—PPC azo-
td a los sectores medios y popula-
res, provoca una reaccion de recha-

zo popular, la que se inscribe en
una linea contraria a las soluciones
extremas (PPC o Sendero Lumino-
s0). Mds atn, el 559/0 de los votos
vilidos emitidos se adscribe a la
propuesta de Garcia del cambio
sin conflicto (3). Estas dos carac-
teristicas del voto popular de abril
nos permiten entrever el apoyo ala
puesta en marcha de un proyecto
que simbolizaria solucién a la vio-
lencia: histérica, econémica, social,
cultural y cotidiana, y por supuesto
a la violencia terrorista.

La distancia existente entre esta
representacion colectiva de los pro-
blemas nacional-populares y sus so-
luciones reales y posibles, sumadas
a la espera diferida del MPA, no
conduce necesariamente a la solu-
cion efectiva de los problemas ni al
mejoramiento de la situacion de los
sectores populares. Cabe aqui una
seria reflexion y estudio sobre ‘la
actitud emocional de las masas po-
pulares como factor historico, y sus
efectos sobre el desarrollo ideolo-
gico”, pues ‘la ideologia de toda
formacién social no tiene por uni-
ca funcion el reflejar el proceso
economico, sino de enraizarlo en las
estructuras siquicas de los hombres
de esta sociedad”, segin afirma
Reich (4). Con el mismo autor sefia-
lamos el riesgo y la posibilidad que
conlleva la apelacion sico-afectiva
de un discurso ideolégico anclado
en un sistema socio-cognitivo de
fuerte caracter autoritario, tenien-

Haya de la Torre: escogio simbolos de origen andino para sus representacio-
nes grdficas.
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do en cuenta ademds la imposi-

ciéon (y la renuncia que ésta conlle-

va) de un sistema de lectura de lo

real, fuera del cual nada es creible
- ni verosimil.

En semejante perspectiva, ;qué
significa hacer oposicién y con
quién hacerla? ;Contra quién? ;Co-
mo es el campo de lo popular?
;Qué formas de expresion y parti-
cipacion politica ha generado?

APRISMO POPULAR

Es dificil hablar de lo popular en
general; previamente hay que des-
ideologizar el término. Asi como el
aprismo tiende a confundir al pue-
blo consigo mismo, pasa igual con
la izquierda, para quienes aun llega
a ser sin6nimo de clase o clasismo.

Sin embargo, lo popular y lo cul-
tural popular es esa parte de la rea-
lidad acumulada, inorginica y es-
pontdnea, pero activa, creativa y di-
niamica, que viven, expresan y co-
munican las masas populares. Lo
popular es experiencia ancestral, vi-
da, practica social y simbolica, que
traduce una vision del mundo y de

la historia. Esta visiOn no es necesa-

riamente critica ni sintética, sino

que expresa en su vastedad y com-

plejidad la alquimia histérica social
de la cual somos producto, y don-
de se inscriben de forma asimétrica
nuestros problemas étnicos, histéri-
‘cos, culturales. juntamente con los
de reestructuraciones sociales (cla-
ses), y sistemas de dominacion (5).

La vastedad de lo popular es un
reto para el analisis socio-antropo-
légico, y hacerlo es una urgencia en
funcién del papel que estos secto-
res desempefian en el campo social
y politico. Para completar el pano-
rama diremos ademas que lo popu-
lar es lo mas cercano a lo cultural-
nacional, lo popular atraviesa fron-
teras regionales, y mas aln, fronte-
ras de clase social; por ello no es
monopolizable por ninguna insti-
tucion intelectual o polftica.

Por esta razon podemos decir
que en su complejidad y variedad,
lo popular es democratico y nacio-
nal. Democrético, porque implica
practicas sociales y simbdlicas de
" participacién real del sujeto cultu-
ral. Nacional, porque en lo popu-

W

Haya de la Torre con dos campesinos guatemaltecos.

lar se inscriben, yuxtaponen y
contraponen los rasgos culturales
del mas variado origen: histérico,
étnico, social, regional, y todo ello
expresado dentro de relaciones de
dominacién.

Ahora bien, en este tejido com-
plejo que es lo cultural-popular, he
encontrado una matriz fundamen-
tal, que genéricamente puedo lla-
mar andina, como el molde exacto
y ala vez inexacto para modelar esa
vida y experiencia historica de los
sectores populares. Algunos comen-
taristas literarios han encontrado es-
to risible, “poco riguroso”... desau-
torizando de un plumazo seis afios
de investigacion y muchos mds de
experiencia en el analisis de lo po-

pular, Sin embargo, no es ésta una’

actitud aislada. Desde nuestros ele-
mentales cursos de geografia apren-
dimos que lo costefio era no sélo
diferente sino opuesto a lo serrano,
igual con la selva y viceversa: costa
amarilla, sierra marrén, selva ver-
de; tragica caricatura de un pais
donde lo étnico sigue teniendo con-
notaciones coloniales, donde es mas
facil dividir y levantar fronteras que
abrirse a lo nacional.

Y es en el aprismo popular, feno-
meno percibido como costeio, pe-
ro difundido entre serranos engan-

chados en las haciendas azucareras,
o entre clubes provincianos en las

ciudades, donde he encontrado en

su expresion totalizante politico-re-
ligiosa, la fuerza y la vitalidad del
Ande que nos construye y congrega
a ser nacion.

Se me dira que Haya de la Torre
era costefio, citadino y con gustos
europeos (muy de la época), pero
no es por casualidad que escogid
simbolos de origen andino para
sus representaciones grificas; que
firmara sus cartas con el seudoni-
mo de Pachacitec desde un mitico
Incahuasi; que promoviera una vuel-
ta al comunismo incaico (!), cual re-
torno épico del Incarri.

Haya de la Torre pudo y supo
generar el mito, pasidn revoluciona-
ria, en un pueble con un sistema
socio-cognitivo donde lo mitico es
un esbozo de teoria global sobre el
mundo y la historia. Anclar el dis-
curso politico en lo nodal del siste-
ma socio-cognitivo popular fue, sin
lugar a dudas, la clave del éxito po-
pular del aprismo.

Por moverse en un universo cul-
tural andino, el pueblo que siguié y
que sigue al APRA, no necesita de
eruditos contenidos politicos: su
adhesion estd marcada por la nece-
sidad de creer y esperar, y por la
confianza mis alla de lo verificable

34



SOCIEDAD

[117]

en el Jefe y sus colaboradores cer-
canos. Asi, la toma de conciencia
de sus propias condiciones objeti-
vas, que lo mueven a participar en
el PAP, produce como consecuen-
cia un curioso proceso de despo-
litizacion, pues se transfiere la res-
ponsabilidad politica a la conduc-
cién incuestionable de los lideres.
Este mecanismo es explicable por
los procesos politicos vividos hist6-
ricamente por el pueblo peruano,
desde el incanato, y que han mar-
cado el sistema socio-cognitivo po-
pular andino.(6).

Cuando hacia el trabajo de cam-
po de mi investigacién, acababa de
producirse el “‘cisma’ de A. Town-
send... observé directamente cémo
el MPA se autonomizaba y diferen-
ciaba radicalmente de un “pleito de
hermanos mayores”, pero al mismo
tiempo se sometia a la decision que
fuera a tomar la secretaria de disci-
plina: la dialéctica en la que pare-
ciera adscrito este movimiento os-
cila entre autonomia/sumision, la
que por otro lado no es més que
una derivacion de la oposicion pue-
blo/dirigentes, propia de los movi-
mientos populistas y nacionalistas.

Este sistema de oposicion pue-
blo/dirigentes refleja una situacion
objetiva dentro de las culturas do-
minadas, y es al rhismo tiempo el
lugar donde la dominacion incide
para hacerla percibir como un de-
terminismo insuperable.

Lo dicho no es contradictorio

con la necesidad de participacién
democratica arriba anotada: se par-
ticipa por representacion personal y
colectiva, por participacion de la
personalidad colectiva y por el ges-

to simbolico... ademds de la partici-:

pacion directa. Yo fui muy impac-
tada cuando militantes apristas de
los tiempos de clandestinidad me
relataron su experiencia militante
resumida y simbolizada por el he-
cho de decirse a media voz jcom-
pafiero! durante la gran persecucion;
durante afios éste fue el gesto sim-
bolico que expreso la voluntad he-
-Toica popular, participacién y ges-
tacidn de lo que es hoy el MPA.
Asi, la participacion simbdlica ex-
presada en las elecciones intrapar-
tidarias, por ejemplo, no es ni pue-
de ser puesta en cuestion: las bases

eligen a sus representantes, los sub-
vencionan y los envian al lugar del
Congreso; lo que pase en los congre-
sos (que no son deliberativos sino
resolutivos) es producto de otro
tipo de transacciones politicas que
se dan en el MBI. Sin embargo, por
la dialéctica autonomia/sumision,
saldran como resoluciones refren-
dadas y aclamadas por los repre-
sentantes del MPA.

De esta manera el APRA inno-
vo en la politica nacional median-
te una forma de participacion po-
litica vertical pero democritica, au-
toritaria pero participativa, con ri-
gurosa disciplina y asistencialismo
paternal hacia los sectores popula-
res. Quizas la diferencia existente
entre el APRA y otros partidos po-
liticos es que el aprismo tuvo éxito
al implementarla, y logrd ser asumi-
do por amplios sectores populares
como la opcidn y las formas politi-
cas que los representaban colecti-
vamente.

El aprismo al que adhiere el
MPA es el aprismo de los tiempos
aurorales, expresion de la voluntad
historica de los pobres: los avatares
de la historia politica del APRA,
protagonizados por el MBI, estin
envueltos en el verosimil creado por
la necesidad de creer y pervivir. En
ia vision de la historia del APRA
producida por el verosimil popular
encontramos rasgos evidentes del
olvido de la dominacion y de siste-
mas de protecciébn por carencia,
que son productos y desdoblamien-
to de la privacién cultural, efecto
evidente de la dominacién secular-
mente vivida por los sectores popu-
lares. !

La historia nos muestra como el
ejercicio del poder sobre el pueblo
no ha hecho sino dividir oponiendo
pueblo [ poder estatal; asi, nuestras
formas de hacer politica no han su-

" perado la oposicion pueblo/ dirigen-

tes, que produce la oposicién auto-
nomia/ sumisién, ejemplo dramati-
co de lo cual es la oposicién estu-
diada MBI/MPA. Estas formas verti-
cales y paralelas de hacer politica,
han producido a su vez el fenome-
no del clientelismo de unos y otros;
pues el poder estatal se convierte en
el pagador del favor popular, mer-
cantilizando, cuando no corrom-

piendo,la funcion piblica y despoli-
tizando las motivaciones participa-
cionistas del pueblo.

El desafio de ser nacion entra en
una etapa decisiva. En ella los pe-
ruanos deberemos superar oposicio-
nes maniqueas que impiden asumir
lo real y nos envuelven en un mun-
do ilusorio, verosimil, pero no ve-
raz. En el campo popular encontra-
mos esa alquimia histérico-social,
donde detras de lo verosimil apa-
recen elementos de nuestra verdad
colectiva, expresada ancestralmen-
te por el mito andino de refugio.
Como Arguedas encontro finalmen-
te en el castellano —a pesar de sus
rigideces— ‘¢l medio de expresidén
legitima del mundo peruano de los
Andes”, que sepamos nosotros asu-
mir lo popular andino —liberando-
lo de sus rigideces— de modo que
en él se expresen el “noble torbelli-
no en que espiritus diferentes, co-
mo forjados en estrellas antipodas,
luchan, se atraen, se rechazan y se
mezclan, entre las mas altas monta-
fias, los rios mas hondos, entre nie-
ves y lagos silenciosos, la helada y
el fuego™ (7). &

(1) Levi Strauss Cl. Anirophologie
Structurale I y II. Ed. Plon, Pa-
ris 1958 y 1974.

(2) Cf. “A propésito del aprismo
popular’’ en: TAREA, revista
de cultura, N© 12, Lima, julio
1985. Este es un conversatorio
sobre: Vega Centeno, Imelda:
Aprismo popular: mito, cultura
e historia: Tarea editores, Lima
mayo ‘de 1985, Las presentes
reflexiones son (asi como el li-
bro mismo), avances de la in-
vestigacidn en curso: “La mis-
tica en la politica: el caso del.
PAP”.

(3) Cf. Cotler, Julio: ** ;Qué pasd
en el Peri?: Una saludable in-
definiciéon’’ en: Quehacer N©
35, revista bimensual de Desco.
Lima, junio de 1985.

(4) Reich, Wilhem: ““La Psycologia
de masas du fascisme”. Petite
bibliotheque Payot N©O 224,
Paris, 1974,

(5) Este implica hacer simultanea-
mente el andlisis cultural y el
analisis de ideologia, tal como
esta planteado en nuestro li-
bro, op. cit, pp. 136-137.

(6) Cf. los analisis de testimonios
orales y de folleteria popular
realizados en nuestro libro ya
citado. i

(7) Arguedas, J. M.: “La novela y -
el problema de la expresion hi-
teraria en el Perd’’, en: Mar del
Sur, N© 9, Lima, 1950,
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Autoritarismo, frustracion y barbarie son incompatibles con una sociedad democridtica.

Pensando el horror

ALBERTO FLORES GALINDO

Ili estan las fotografias de

A las fosas de Pucayacu, el
cuerpo calcinado de Orope-

za, las camaras de television mos-
trando al obrero Nuflo cuando en
medio de golpes ingresa a la comisa-
ria de Apolo (horas después reapa-
receria muerto). A pesar de la per-
tinaz labor del sefior Pércovich por
restar muertos o desaparecidos —co-
mo si la tortura fuera un problema
de niimeros—, la violencia desde el
Estado ha emergido tan descarna-
damente que nadie la puede ocultar,
La explicacion (justificacion)
mas proxima es aquélla que atribu-
ye la violencia estatal a circunstan-
cias: una respuesta obligada, tan do-
lorosa como inevitable. Frente a la

Desaparecidos, efecuciones
extrajudiciales, cementerios
clandestinos han devenido
en parte consustancial de la
vida polftica nacional.
La situacién recuerda al
Buenos Aires de los
afios 1977 6 1978, pero alla
muchos podrian
argumentar que ignoraban
la existencia de centros
de tortura enclavados
en medio de la capital. En el
Pertl este argumento
no auxiliaria a ninguna
buena conciencia.: aqui los
hechos casi no se ocultan;
pareciera que incluso se
exhiben.

violencia importada por el “‘terro-
rismo” no quedaria sino una reac-
cion similar. La sociedad tiene que
defenderse. Esta defensa significa
el riesgo de abusos, pero son ca-
sos particulares que ademas tienen
una adicional explicacion psicoldgi-
ca: la tension y el riesgo a que estdn
sometidas las fuerzas policiales hace
que en el rostro de un inocente, por
ejemplo, puedan superponer la ima-
gen de un criminal. Se supone, en-
tonces, que nada de esto sucederia
en el Pert antes de la llegada del te-
Irorismo, ese cuerpo extraio que es
necesario extirpar para que todo
vuelva a su cauce normal. La vio-
lencia desde arriba puede equivaler
para la sociedad lo que una “lo-
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botomia (operacion de moda en es-
tos afios).

Pero, ;y si fuera al revés? Sila
violencia desde el Estado antecede
al “terrorismo’ se viene abajo el
andamiaje que sustenta todos los
argumentos anteriores. Esta labor
de zapa ha sido ejecutada con dete-
nimiento y precision por Ricardo
‘Renshaw, en un libro que lleva al-
gunos meses circulando pero que
sin embargo ha sido escasamente
comentado: La tortura en Chim-
bote. En un lugar distante de la
" “zona de emergencia”, Renshaw
muestra que el abuso, la prepoten-
cia, el uso ilimitado de la violencia
fisica han sido prerrogativas de las
fuerzas policiales en su relacion con
la poblacion civil de escasos recur-
sos. No existe ningin reglamento
ni dispositivo legal que los respalde.
Existe un respaldo quizd mds im-
portante: los hechos mismos, los
procedimientos cotidianos.

La tortura, en el Peri, antecede
al terrorismo. Antes que fuera ejer-
cida en Ayacucho, era un com-
ponente indesligable en cualquier
pesquisa policial y en toda cércel.
La tortura aparece casi siempre en
la biografia de un detenido. Seria
raro el caso de un pobre —obrero,
campesino, desempleado— que no
haya soportado golpes, colgamien-
tos, amenazas de muerte, humilla-
ciones e incluso choques eléctri-
cos. En Chimbote, como lo mues-
tran las encuestas de Renshaw, “de
los detenidos, el 92.80/0 contesta-
ron afirmativamente haber sido
maltratados y/o torturados ya sea
por la Guardia Civil (GC) como
por la Policia de Investigaciones del
Peri (PIP) y hasta por las dos ins-
tituciones” (p. 139). La experien-
cia de los ex detenidos fue similar.
De hace algunos afios a la actuali-
dad, la Unica variacion perceptible
es que ‘“‘el maltrato y la tortura son
mejor planificados y menos indis-
criminados” (p. 143). Estamos an-
te una practica antigua, casi diria-
mos tradicional, que lleva a que to-
do detenido —como lo subrava
Renshaw— identifique *‘detencion
con tortura’’.

. Este empleo cotidiano de la tor-
tura resulta posible en una sociedad
donde el orclen juridico esté separa-

do de la realidad social. La tortura
funciona porque nadie la denun-
cia. Y nadie la denuncia porque no
causa escandalo. Antes de leer el
libro de Renshaw todos sabiamos,
en cierta manera, lo que alli se re-
fiere.. Sabiamos, por ejemplo, que
las llamadas “requisas™ de armas en
las prisiones iban acompafiadas por
pateaduras indiscriminadas. Pero si
se silencian estos hechos es porque
en este pais no existe la categoria
de ciudadano, como una categoria
universal que otorgue a todoes los
mismos derechos y deberes. Tras la
tortura emergen las abismales dife-
rencias de clase, el racismo y, sobre

Bo

De la tortura al asesinato
ne hay mucha distancia.
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todo, esa especie de necesidad com-
pulsiva de imponerse .sobre otro: el
dominio total a escala privada. El
torturador, antes que buscar una
confesién, busca ser reconocido por
su victima “‘como sefior y poseedor
de su palabra”. (Pierre Vidal-Naquet,
La torture aans la République, p.
13). A través de sus pricticas bru-
tales se expande el autoritarismo
porque todo torturador requiere de
complices: sabe que es un trabajo
sucio y reclama que todos se man-
chen, haciéndolo o justificandolo.
De la tortura al asesinato no hay
mucha distancia. La Constitucién
admite solo la pena de muerte en
caso de traicion a la patria en una
situacién de guerra, pero en la vida
de todos los dias, la pena de muer-
te se ha ejecutado de facto contra
los presos comunes: recordemos a
esos profugos de Lurigancho que
por un misterioso azar terminaban
enfrentindose contra la policia,
siempre en lugares desiertos y don-
de, en deferisa propia se supone,
las fuerzas del orden los ultima-
ban. Estd supuesto que los presos,
por ser criminales, quedan al mar-
gen de los derechos humanos. Si se
fugan, lo importante es cazarlos, a
como dé lugar, porque como lo re-

pite el periodismo oficiando de co-
ro, se trata de fieras, enemigos pi-
blicos, seres irrecuperables, a los
que se debe exterminar. Cada cier-
to tiempo, sin embargo, aparece el
discurso hipécrita que reclama cam-
biar la Censtitucién para incluir la
pena de ‘“‘muerte”. En realidad lo
que se reclama es que la ley sancio-
ne una determinada practica.

La tortura no causa escandalo
en el Perl porque no se confina al
mundo carcelario. Llega también a
las casas y las familias. Se integra
por completo en el entramado de la
vida cotidiana. Gonzalo Portocarre-
ro, comentando los 23 testimonios
de empleadas domésticas cusquefias
copilados en el libro Basta (Centro
Las Casas, Cusco, 1982), sefiala que
“todas las empleadas, a excepcion
de una, manifiestan haber sido bru-
talmente golpeadas”. (Debates en
Sociiologia, N© 10, p. 165). La ser-
vidumbre doméstica —no hay que
utilizar eufemismos— es la persis-
tencia en el mundo urbano y apa-
rentemente moderno, de las mas
descarnadas relaciones de domina-
cion propias del gamonalismo serra-
no. Poseer en la casa a una servido-
ra permanente, utilizable en cual-
quier momento y para cualquier
tarea, dispuesta Unicamente a obe-
decer. El dominio sobre una per-
sona que debe soportar el menos-
precio y, con demasiada frecuen--
cia, cualquier abuso. Para la servi-
dumbre no existe seguridad social,
ni horario de trabajo, ni estabilidad
laboral, ninguna garantia porque lo
que se reclama es precisamente la
sumision mas completa. El retroce-
so del gamonalismo en el campo no
ha acarreado la desaparicion de la
servidumbre en los hogares urbanos.
Es un legado que se remonta no so-
lo al feudalismo colonial, sino tam-
bién a la esclavitud doméstica. La
violencia privada tiene una historia
antigui en este pais. Pero sobre es-
tos temas se prefiere no hablar, ni
discutir mucho, Menos escribir.

- Ademas siempre puede venir en au-

xilio el procedimiento de fragmen-
tar la realidad. ;Qué tienen que ver
la empleada doméstica, el trato a
los criminales en una carcel y las
fosas comunes de Ayacucho? Minis-
tros de Justicia como los que ha te-
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nido este pais, que han podido con-
servar esa sefiorial dignidad refleja-
da en los rostros de un Osterling o
un Alayza, responderian que nada:
elles han podido mantenerse como
buenos cristianos a pesar de los
cuerpos carbonizados de El Sexto.

Esta silenciosa tolerancia de la
tortura en el Perd quizd pueda ex-
plicar que la reaccion de las capas
medias, los politicos, las institucio-
nes, los intelectuales frente a los
horrores de Ayacucho, haya sido
demasiado débil para el desafio que
implican esos acontecimientos. El
libro La tortura en Chimbote es
una valerosa excepcion. Pero el ma-
yor mérito que puede exhibir su
autor es haber pretendido ir maés
alld de la simple denuncia para in-
vestigar con detenimiento los he-
chos, buscar explicaciones y refle-
xionar sobre sus comnsecuencias:
pensar el horror.

Renshaw es un sacerdote cana-
diense, perteneciente a la orden de
la Santa Cruz, que vivio cerca de
cinco afios en Chimbote. Pero en su
libro prefiere prescindir de su ex-
periencia, para organizar el texto
sobre la base de encuestas y entre-
vistas a los presos. La metodologia
sociologica se prolonga en los co-
mentarios que, con ayuda de la psi-
cologia, realiza sobre los cuadros.
Al autor le interesa también discu-
tir las consecuencias de la tortura,
Casi siempre quedan huellas fisicas
manifestadas en dolores de cabeza,
problemas digestivos, insomnio, pe-
ro las secuelas mas graves, a veces
imperceptibles para la propia victi-
ma, son las psicologicas. Un ex de-
tenido, de 23 afios, acusado de con-
sumo y trifico de drogas dird, re-
firiéndose a su experiencia carcela-
ria, “‘sigo igual”, “‘no me ha afecta-
do mucho”, pero mas adelante re-
cuerda suefios angustiantes en los
que se ve perseguido y amenazado.
Impotencia, apatia y desesperanza
son los términos a los que recurre
Renshaw para comentar estas en-
trevistas. En otras palabras: la frus-
tracion.

;Cuantos peruanos han pasado
por estas experiencias? Imposible
dar una cifra precisa. S6lo podemos
decir que Chimbote no es, evidente-
mente, una excepcion. Para tener

una idea de quiénes han sido vic-
timas de lo que Renshaw llama la
‘“prictica institucionalizada de tor-
tura”, habria que considerar a gran
parte de la poblacion carcelaria del
pais, actualmente mas de 20,000
personas. Pero, como deciamos li-
neas atrds, esa practica funciona
porque condensa otras practicas si-
milares que transcurren mas alla de
las prisiones. Mencionamos la ser-
vidumbre doméstica, pero hubié-
ramos podido recordar a la familia
(nifios y mujeres golpeados), a la es-
cuela, a las instituciones policiales
y militares. Una verdadera gangre-
na, més difundida de lo que pode-
mos suponer y que es un eficaz me-
dio de propagacion del autoritaris-
mo y la frustracion.

Autoritarismo y frustracién son
incompatibles con una sociedad de-
mocratica. Pero esto no interesa en
un pais donde la democracia se li-

mita al dia de las elecciones. No se *

requiere de la participacion ciuda-
dana, no se la busca, se prefiere
prescindir de ella. Sobre cualquier
tema, la verdad es sancionada por
la version oficial. Véase por ejemplo
los noticieros de television donde,

* Dibujo: Pio Rios.

salvo una que otra excepcion,
quien tiene la Gltima palabra es el
funcionario piblico, el Estado. En
una sociedad con estas caracteris-
ticas pueden convivir democracia y
desaparecidos. Todavia mas. La de-
mocracia puede ser una coartada
para la barbarie: legitimar cualquier
forma de violencia en nombre de su
defensa.

Pero no se trata inicamente de
presentar una situacion y sus secue-
las. Hay que enfrentar a la tortura.
Quebrar el silencio que la protege,
privarla de la complicidad por omi-
sion, desnudarla: “porque es la
clandestinidad la que da plena li-
bertad a su prictica” (p. 174). El
libro termina con una invocacion a
todos los que tienen alguna respon-
sabilidad en este asunto. No se tra-
ta sélo de ministros , jueces o auto-
ridades; también de abogados, mé-
dicos, psicologos, cualquiera que
pueda ‘‘detectar, atender o denun-
ciar posibles casos de tortura”. Pa-
ra hacernos eco y para mostrar que
Ricardo Renshaw puede encontrar,
debe haber encontrado, mas de un
oido receptivo, es que hemos escri-

_to este articulo. <
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Utopia o realidad:
-~ cultivar sin erosionar

MANUEL BURGA

ultivar sin erosionar, segin
el joven ingeniero holandés

: Jeroen de Vries, es una con-

secuencia de cultivar a la manera

andina, como lo hacen ain los cam-

pesinos del Cusco, pero también sa-
bemos que ha sido uno de los prin-
cipios basicos de la ciencia agrono-
mica prehispanica. Los incas fue-
ron mejores agronomos, tecnologos,
ingenieros y astréonomos de lo que
uno puede imaginarse o suponer.
John Earls ha recurrido a la ciber-
nética para entender la coordina-
cion de las actividades agricolas en
el imperio, de la misma manera que
Tom R. Zuidema y Gary Urton re-
curren a la astronomia para enten-
der el ordenamiento social andino,
Esto no es fabuloso, ni esotérico;
los hombres no occidentales con-
templaron el firmamento para bus-
car puntos de referencia y para or-
denarse. Entonces, jpor qué sor-
prendernos de la complejidad de lo
andino? Alfred Métraux, el gran
antropo6logo francés, hablé del mi-
lagro inca en 1961: por el adelan-
to material, por la complejidad v
por el ordenamiento politico y eco-
noémico. Sociedades que sorprendie-
ron a Europa, que inspiraron a sus
escritores, y que cautivaron a sus in-
telectuales ahora son ruinas, ar-
queologia, historia o antropologia.
Fueron vencidas, sojuzgadas y casi
sepultadas; pero ahora el Perg, en
medio de su crisis y ofuscacion, mi-
ra hacia ellas en bisqueda de solu-
ciones.

Pero para los peruanos es difi-
cil apreciar lo deslumbrante de
nuestra propia originalidad. Aunque
podriamos decir que vivimos un pe-
riodo espiritualmente semejante al
renacimiento europeo de los siglos
XV y XVI, cuando se redescubre el
esplendor griego, la grandiosidad

"del mundo romano y se rehabilita la

En la primera semana_de julio
asisti, como relator, a una
interesante reunion de
agronomos, antropologos y
arquedlogos, donde se
presentaron resultados de
pacientes investigaciones sobre
Andenes y camellones.

El CONCYTEC denomin6 a
esta reunion
“Seminario-Taller sobre
Recuperacion de Tecnologias
Nativas”. Un encuentro
que me permitio descubrir
algunas cosas nuevas, pero que
furndamentalmente me
ayudd a confirmar numerosas
presunciones que he ido
acumulando por mi trabajo en
los ultimos cinco afios.

ciencia pagana de los antiguos. Aris-
toteles en lugar de San Agustin; Pla-
ton por Santo Tomds: Europa se
seculariza y se prepara al adveni-
miento del racionalismo cartesiano.
A pesar de que el monje francés
Bernard de Chartres habia predica-
do a fines del siglo XII Veritas, fi-
lia temporis (la verdad es hija de su

tiempo), los europeos miraban al
pasado en busca de grandes verda-
des y de gramadticas para entender
mejor su época. Para los europeos
se trataba del fin de la Edad Me-
dia, que la consideraban funesta,
triste y ni siquiera se detuvieron a
bautizarla con rigor y prefirieron
designarla con una denominacion
clasificatoria; pero el Renacimiento
es también el inicio de los tiempos
modernos europeos. No es una
comparacion descabellada, ni tam-
poco exacta, pero podria ser Util
para entender el Perti actual.

;Qué ha pasado en las regiones
rurales andinas? ;jPor qué las migra-
ciones masivas a la ciudad costefia
y el abandono de los campos? La
sierra ha sido la region mds perju-
dicada por estos desplazamientos
demograficos. Una region dificil,
muy accidentada, pero a la vez rica
en complejidad ecoldgica y asiento
de los desarrollos més brillantes de
la cultura andina. El hombre pre-
hispanico puso toda su inteligencia
para manejar estas realidades ecolo-
gicas con coherencia, racionalidad y
eficacia. Ahora la situacion se ha in-
vertido: todos miran a la costa y

desde esta region, desértica y pla-

na, se quiere entender a la totalidad
nacional. _

El drea de cultivo en la sierra es-
tda formada principalmente por sue-
los de laderas. En Ancash, por
ejemplo, los cultivos en laderas
constituyen el 809/o del érea total
cultivada; las comunidades ocupan
el 889/o de estos suelos inclinados.
Esta es una consecuencia de la his-
toria del latifundio en los Andes; las
comunidades fuercen empujadas a
ocupar las tierras dificiles y medio-
cres. Podriamos concluir afirman-
do que migraciones, abandono de
laderas y degradacion de los suelos
forman parte de una sola cadena de
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determinaciones. Las consecuencias
podrian ser fatales e irreversibles:
los suelos erosionados son suelos
perdidos. Son verdades elementales
que las comprende perfectamente el
campesino de Sarhua, como dice
John Earls; pero el funcionario del
Ministerio de Agricultura, cuando
utiliza el calculo econdémico, con-
cluye que ya no es rentable hacer
obras de conservacion de suelos en

laderas. Esto que ahora, y quiza .

desde la despiadada perspectiva
neoliberal, podrfa ser un “refinado”
célculo de rentabilidad, puede con-
vertirse muy pronto en una trage-
dia colectiva. Por eso es necesaria
la elaboracion de un programa
agrario nacional donde se piensa la
totalidad no sélo como presente, si-
no también como futuro.

Nadie duda de que el Pert es un
pais en crisis. Pero acercarse a los
analisis precisos sobre reduccion de
la frontera agricola y degradacion
de suelos resulta verdaderamente es-
peluznante. Algunas cifras nos pue-
den ayudar: la’ poblacién peruana
entre 1961 y 1981 ha pasado de 10
a 18 millones de habitantes y el afio
2000 sera aproximadamente de 30
millones. Mientras que la poblacion
ha crecido casi en progresion geo-
métrica, el crecimiento del drea cul-
tivada ha seguido una progresion
mucho mds modesta. Asi, tenemos
que la relacidbn hombre-tierra de 4.7
x hectarea en 1961 se elevé a 6.9 x

- hectdrea en 1981. El fantasma mal-

thusiano parece amenazarnos; pero
esto, aparentemente, no es todo.
En los altimos afios se ha produ-
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cido un retroceso de la frontera
agricola en las regiones altoandinas.
Asi tenemos que en el departamen-
to de Ancash, entre 1975y 1979, el
drea cultivada se reduce de 123,000
a 87,000 hectdreas: una reduccion
del 299/o. Si proyectamos este
proceso a un periodo mds largo en-
el Pert del afio
2000 podria enfrentarse a una peli-
grosa situacion de desabastecimien-
to alimentario con gravisimas con-
Se ha calcu-
lado, por ejemplo, pero ain sin la
necesaria precision cartografica, que
existen un millon de hectdireas de
andenes en diverso estado de con-
servacion. De este total se calcula
que solamente se utiliza el 2590
en la actualidad. Parece verdadera-
mente increible que las grandes rea-
lizaciones incaicas en el campo
agropecuario no puedan ser con-

contraremos que

secuencias sociales.

servadas, peor aun superadas.

Ha sido una experiencia fas-
cinante comprobar que un consi-
grupo de agronomos em-
pujan un proceso de recuperacion
de tecnologias andinas dialogando

derable
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El Pert es un pais en crisis.
Pero acercarse a los andlisis
sobre la reduccién

de la frontera agricolay
degradacion de suelos resulta
realmente espeluznante.

22

s i I\ I x IR,
ZA /e <% ,)(/;\\VA'\F?\ f
=
o]

con la antropologia, la argueolo-
gia y la historia; dialogando con
las ruinas. con el saber popular, con
los vencidos de ayer. No son es-
fuerzos triviales, ni propositos pue-
riles. Se trata mds bien de progra-
mas serios y actualmente en mar-
cha. De nuevo fue reconfortante
escuchar al Ing. Pablo Sanchez, de-
cano de Agronomia en la U. de Ca-
jamarca, defensor del ecodesarrollo
regional, explicar las numerosas
actividades que actualmente impul-
san en su departamento. Empeza-
ron hace dieciocho afios y conti-
nuan buscando soluciones ingenio-
sas a los problemas del agro caja-
marquino, con andenes, acequias
de infiltracion, chaquitacllas o ris-
ticos molinos de viento holandeses,
que sean eficaces, pero que no alte-
ren el ecosistema. Reconstruir el
“poncho verde” andino, dice Pablo
Sinchez, es una urgencia nacional.
No es menos sorprendente ver-tra-
bajar al tenaz Ing. Esteban Vera con
el sutil antropologo Manuel Jaco-
bo construyendo terrazas con pircas
de contencion. Asi, casi empujan-
do a los campesinos, han logrado re-
cuperar 315 hectdreas para el cul-
tivo, No es menos alentador ver al
Ing. Luis Masson empefiado en sus
trabajos en San Pedro de Casta
(Huarochiri), tan renombrado por
su rico folklore y sus mitos. En el
valle del Colca, entre los pueblos de
Coporaque y Cabanaconde, se reali-
zan también numerosos experimen-
tos de rehabilitacion de andenes di-
rigidos por el Ing. Guillermo Zviet-'
covich.
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Pero lo mas sorprendente, por su
originalidad y relevancia, es lo que
se hace en Puno. En Asillo, Pusala-
ya y Huatta se impulsan programas
de inspiracion historica, se fustiga la
memoria campesina para recordar
viejas técnicas agricolas y se lucha
contra prejuicios que menosprecian
lo propio. ;Cémo es posible que ese
cordon- circunlacustre, antano tan
hermoso, mégico y presto a la ela-
boracion mitologica, sea ahora una
region en permanentes dificultades
'y con suelos expuestos a la ero-
sion? Agrénomos, socidlogos y an-
trop6logos ahora se preguntan co-
mo recuperar lo perdido: ;visitando
el Salon de I’Agriculture en Paris,
famosa exposicion de los adelantos
agronOmicos europeos, o redescu-
briendo el funcionamiento antiguo
de la agronomia altipldnica? Por el
momento muchos se han lanzado a
interrogar a las punas circunlacus-
tres. Bea Coolman y Margarita Sa-
las estin trabajando en Pusalaya
con resultados ain provisorios. Los
ingenieros Bacilio Salas y Claudio
Ramos hacen lo mismo en Asillo.

En Huatta, el arqueologo Clarck L.
Erickson y el Ing. Ignacio Garay-
cochea, han rehabilitado viejos ca-

: mellones lupaka y han logrado ren-

dimientos de papa por encima del
promedio departamental. Existen
82 hectareas de camellones aban-
donadas en esta zona y recién se
inicia su recuperacion: el arqued-
logo los reconstruye y el agronomo
los hace producir. El resultado pare-
ce alentador: se recuperan tierras
abandonadas, se crean mejores con-
diciones para el desarrollo de una

fauna (aves y peces) para el consu- -

mo humano y se crea también, y es-
to ejemplifica la magia de la tecno-
logia andina, microclimas que ayu-
dan a suavizar la rudeza del medio
ambiente altiplanico,

Esta es la ciencia agrondmica
prehispdnica que ha fascinado a mu-
chisimos estudiosos, peruanos vy
extranjeros. Ese principio funda-
mental, cultivar sin erosionar, al
convertirse en practica agricola tie-
ne insospechadas derivaciones y
aparece como un sistema que John
Earls ha llamado de la coordina-

cion agricola. Muy ligado a la as-
tronomia, a los rituales y a las mito-
logias del mundo andino. El hom-
bre de estas regiones tuvo que ex-
perimentar miles de afios para per-
feccionar sus técnicas, sus andenes,
sus camellones o sus q’ochas, que le
permitieron un manejo racional de
los suelos, las aguas y los climas.
;Por qué no reconstruir este Peri,
maltrecho y abatido por insacia-
bles apetitos, interrogando tam-
bién a la historia, destruyendo los
complejos, despertando a los cam- .
pesinos y retomando lo nuestro?
;Es utopia o realidad? Los grandes
proyectos siempre parecen enfren-
tarse a esta disyuntiva. En fin, lo
cierto es que estos esfuerzos colecti-
vos, que he resefiado rdpidamente,
nos muestran que la imaginacién
alln se mantiene viva en nuestro
pais, que la ciencia agronomica
quiere conocer el pasado y experi-
mentar con las técnicas que flore-
cieron como respuestas a los desa-
fios del medio andino. Aunque no
es posible estusiasmarse demasiado
y esperar la reconstituciéon de ese
“poncho vercde” exclusivamente rea-
vivando las tecnologias andinas.
Considero en cambio que es mds
real y probable que estos progra-
mas nos ayuden a terminar con la
esquizofrenia cientifica y nos im-
pulsen a redescubrir la utilidad pre-
sente de viejas técnicas, conocer la
complejidad ecoldgica y social de
las regiones andinas y caminar ha-
cia el futuro con los pies solidamen-
te puestos en nuestra propia reali- '

dad. &
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Hoy se vuelve a priorizar la cuestion agraria y se privilegia la intervencion del Estado .

Agro: el discreto
encanto del mensaje

BRUNO REVESZ

omo en 1969, comprendien-
C do que el problema no es so-
lo econdmico sino politico,
y no solo sectorial sino nacional,
hoy se vuelve a priorizar la cuestion
agraria y se privilegia la interven-
cion del Estado como factor necesa-
rio para corregir los efectos de una
desfavorable correlaciéon de fuer-
zas entre clases sociales. Sin embar-
go, a pesar de la aparente continui-
dad principista entre los reformis-
mos —“‘revoluciones” segin las ter-
minologias oficiales— encabezados
por Juan Velasco y Alan Garcia Pé-
rez, existen evidentes diferencias
conceptuales,
En 1969 se enfrentaba el proble-

Paradoja politica del ultimo
cambio de régimen, los
discursos postelectorales y las
primeras acciones del nuevo
presidente causan mds
sorpresas y-despiertan mds
expectativas que la victoria de
su partido el 14 de abril.
También sus declaraciones en
torno a la agricultura y el
campesinado andino.

ma de la tierra, la destruccion del
latifundio privado, la expropiacion
de la oligarquia terrateniente capi-
talista y la transferencia de la pro-
piedad a nuevas unidades empresa-
riales campesinas. Hoy se ataca la
pobreza campesina, particularmen-
te la subordinacion econdmica, po-
litica y social del minifundio comu-
nal serrano; se trata de encarar el
problema de la alimentacion y la
modificacion de las relaciones ciu-
dad-campo, a fin de permitir la
“ruralizacién’ de los excedentes, lo
que implica en ultima instancia el
cambio radical del patrdén de acu-
mulacion actualmente predominan-

vte,
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Existen también diferencias sus-
tanciales en cuanto al ejercicio del
papel promotor y protagdnico del
Estado. La velocidad con la cual el
velasquismo llevd a cabo el masivo
proceso de redistribucion y colec-
tivizacion de las tierras y bienes de
las haciendas y de los grandes com-
plejos agroindustriales, descansaba
directamente en la autonomia rela-
tiva del Estado, que reforzaba el
control del aparato estatal por los
integrantes de las Fuerzas Armadas.
Hoy se euestiona ese distanciamien-
to entre sociedad civil y Estado.

Podria decirse que en torno a la
.problemdtica expuesta se notan
coincidencias entre las concepcio-
nes del nuevo mandatario y la Co-
misiéon de Plan de Gobierno de IU.
Tal vez unosy otros tengan como li-
bros de cabecera los de los mismos so-
cidlogos y economistas. Pero si bien
el jefe de Estado y el programa de
IU confluyen en lineas generales en
el diagnostico, exhiben metodolo-
gias distintas de enfrentarlo. Alan
Garcia se propone reformar la so-
ciedad, no sélo desde el Estado sino
desde la presidencia, en articulacion
directa con los sectores populares y
las comunidades campesinas...infe-
grando en los directorios de los ban-
cos y de las empresas del Estado a
“representantes de las comunidades
industriales, de las confederaciones
agrarias, de las ligas sindicales”. Por
su parte, la [U hace del autogobier-
no desde las bases el pivote de su
programa.

IR CONTRA LA CORRIENTE

No cabe duda de que el nuevo
reto planteado a “todos los perua-
nos’” es no sélo ambicioso sino ex-
plicitamente utépico. Democratizar
la sociedad y luchar de manera du-
rable contra las causas de la pobreza
rural y urbana va mas alla de las ne-
cesarias e inmediatas medidas de
corte redistributivo. Implica no so-
lo contrarrestar ahora el efecto ho-

micida de las fuerzas del mercado

sino revertir el proceso histérico de
concentracion del ingreso y de acu-
mulacion fuera del campo. Supone
al mismo tiempo invertir las grandes
tendencias sociales y culturales que
incentivan la litoralizacion del pais
y su transformacion en barriada y

tugurio del planeta y aceleran el
abandono de la sierra. :

Existe un desprecio urbano hacia
el campesinado, que no es reducible
a sus componentes étnicos, sino que
descansa ademds en los frutos de la
modernidad que se concentran en
las ciudades: la seduccion de los
nuevos modelos de consumo, el me-
jor acceso a servicios educativos di-
versificados, la incorporacion en ac-
tividades profesionales de mayor
prestigio, etc. Estdn por lo tanto y
simultdneamente en juego, una res-
puesta ética y politica al sufrimien-
to de los condenados de la tierra y
una invitaciéon a una larga marcha
de la ciudad al campo, a fin de re-
conquistar el espacio nacional.

Los hitos de ese camino hacia
ese “futuro diferente” son inequi-
vocos. En términos economicos,
aplicar  politicas proteccionistas
sin las cuales no se puede pensar en

we

El reto planteado a todos
los peruanos no es sdélo
ambicioso sino francamente
utépico.
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transformar el sistema de necesida-
des, ni desarrollar otras formas de
crecimiento de las fuerzas producti-
vas. En términos politicos, confor-
mar bases de apoyo a través de una
movilizacién social de nuevo tipo.
Al mismo tiempo, las indefinicio-
nes programéticas de la nueva ma-
yoria, mas alld de las medidas co-
yunturales anticrisis, no permiten
por el momento analizar de manera
muy precisa las condiciones de po-
sibilidad de nuevo curso anunciado.

Eso no impide sefialar de ante-
mano dos de las dificultades con-
cretas que trabarian la determina-
cion y la implementacion de un pa-
tron de crecimiento capaz de incor-
porar a las masas campesinas en Si-
tuacion de infrasubsistencia: en pri-
mer lugar, las concepciones agraris-
tas dominantes (incluso en el men-
saje a la nacion); en segundo lugar,
la capacidad de accion de los apara-
tos estatales.

AGRARISMO Y CAMPESINADO

Se ha difundido en torno al de-
sarrollo agrario una formula mégica
que unifica en un consenso undnime
a gobernantes y gobernados, a ricos
y a pobres, a industriales y agricul-
tores: *“mds produccion y mas pro-
ductividad™, En la primera reunion
del CUNA, la mediana burguesia
que hegemoniza la ONA, y la toda-
via viva oligarquia ganadera, coinci-
dian en esa formula con las bases de
la CCP y CNA. Como también coin-
cidia Belatinde, que hacia financiar
por los paises acreedores la contra-
tacion de firmas multinacionales pa-
ra construir las grandes represas cos-
tefias o incentivar la depredacién
salvaje de la ceja de selva.

Mas produccion, si, pero ;de
qué tipo de productos? ;Mas pro-
ducciéon para el autoconsumo del
productor campesino o para la
demanda urbana? Mas producti-
vidad, si, pero ;a partir de qué
tecnologia y en funcién de qué ne-
cesidades? ;Mas productividad pa-
ra qué, si los excedentes generados
son absorbidos por los mecanismos
de comercializacion, las condiciones
de financiamiento y la elevacion de
los costos de produccion?

El pensamiento agrarista elude
tales preguntas, pues cree tener sus
propias soluciones: especializarse en
determinadas lineas de cultivo, am-
pliar el crédito formal, concentrar
en las tierras de mejor productivi-
dad un conjunto de insumos indus-
triales como maquinaria agricola,
nuevas variedades hibridas, abonos
y pesticidas petroquimicos. Este es
el modelo en funcién del cual han
sido capacitados los profesionales
del pais y han sido disefiados los re-
cursos técnicos y administrativos
que ellos manejan: el crecimiento
vertical de la produccién agraria, la
creacion de patrones eficientes para
obtener ventajas comparativas en
una economia abierta a la compe-
tencia internacional.

En determinadas condiciones so-
ciales, ecologicas y de mercado, y
con productos especificos, se obtie-
nen sobre esta base resultados satis-
factorios, aun en la situacion de es-
tancamiento tecnologico y de esca-
sez de recursos externos que carac-
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teriza a la agricultura peruana de
hoy. En afios recientes es el caso,
por ejemplo, del incremento del
drea arrocera en la costa norte o el
alza de los rendimientos entre el
estrato superior de productores de
papa en la sierra central.

Sin embargo, cuando se aplica
ciegamente, este modelo disefiado
para el empresario privado que-stra-
baja exclusivamente en funcion del

mercado, es precisamente el princi-

pal destructor de la economia cam-
pesina y de panllevar. La mecaniza-
cion reduce el empleo; el nuevo ma-
terial genético y los agroquimicos
eliminan las riquezas biologicas que
provienen de la herencia agraria lo-

. cal y regional; la adopcion de insu-

mos importados y costosos introdu- -

ce un riesgo econdmico intempesti-
vo para el pequefio productor po-
bre. .

Restaurar y potenciar los culti-
vos, las ramas de actividades. y las
regiones amenazadas y condenadas
por un tipo de desarrollo que favo-
rece el crecimiento de unos y la eli-
minaciéon de otros, necesita méto-
dos diferentes a las recetas del agra-
rismo dominante. Exige un nuevo
tipo de ‘investigacidén agraria que, a
diferencia de la realizada por el INI
PA (Instituto Nacional de Investiga-
cién y Promocién Agropecuaria),
respete la coherencia y la légica de
los diversificados sistemas agrarios
de produccién campesina. Exige
una asistencia técnica que tome di-
rectamente como punto de partida
del proceso de modernizacion las
tradiciones agrarias campesinas, sus
condicionamientos y potencialida-
des y sus logicas de reproduccion
no sélo en el plano econdémico-pro-
ductivo sino en sus dimensiones so-
ciales, politicas y culturales.

Una tal politica ha de tomar en
cuenta la gran atomizacion de las
unidades parcelarias y el hecho que
no se articulan sblo por su integra-
cion en el mercado nacional sino
por los intercambios directos de ser-
Vicios, tierra, mano de obra, pro-
ductos e insumos agrarios, bienes
de consumo no agrario, etc. Seria
evidentemente absurdo confiar al
Banco Agrario la responsabilidad
de esta politica.

Por otra parte, se necesita im-

pulsar de manera urgente progra-
mas integrales orientados a com-
batir y superar la rdpida degrada-
cion de un ecosistema precario,
inducida en Gltima instancia por la
destruccion de complejos sistemas
de produccion y por la reorienta-
cion e intensificacién de las acti-
vidades productivas en funcién de
los incentivos comerciales. Esto ha
producido efectos nefastos: priori-
zacion unilateral de la ganaderia y
sobrepastoreo; deforestacion y des-
plazamiento de los cultivos alimen-
ticios en provecho de los granos
transformables; desaparicion de las
especies vegetales nativas que per-
mitian la rotacion de los cultivos, y
agotamiento correlativo de los sue-
los.

Mejorar las condiciones de traba-
jo y de vida del campesinado andi-
no, fortalecer su control del espacio
fisico y social que integra y poten-
cializar las condiciones de reproduc-
cién de la economia campesina, su-

pone un esfuerzo sostenido dentro -

de una perspectiva a largo plazo. Se-
ria ilusorio y peligroso esperar de
una transferencia efimera de recur-
sos la inmediata dinamizacion del
mercado interno.

{CUAL ESTADO?

La segunda dificultad, intima-
mente vinculada a la primera por-
que es también inherente a un mo-
delo centralista y a las caracteristi-
cas peculiares de un modo de acu-
mulacion, proviene del desconoci-
miento de las dinamicas campesinas
por parte de las élites técnicas y ad-
ministrativas, y de la:escasa capaci-
dad de los agentes del Estado para
apoyar la reorientacién de los es-
fuerzos de desarrollo.

La dificultad es que obviamente
no existe solucién a corto plazo pa-
ra curar el mal diagnosticado. La
constitucion de un nuevo tipo de
Estado es no sélo un proceso largo
sino incierto. La transformacion del
poder del Estado, esa mévil y parti-
cular condensacion de las relaciones
entre fuerzas sociales, no se refleja
directamente en la eficiencia y la
adecuacién de los aparatos del Es-
tado. Estos, determinados conjun-
tos de procedimientos y de perso-

nas, no caen del cielo ni nacen de
inmediato por la gracia de una de-
cisién burocrética: son el fruto de
una sedimentacién historica. Es en
parte porque olvidamos las media-
ciones de la acciéon de la sociedad
sobre si misma, que estamos en
presencia de la actual descompo-
sicion del Estado. La constante
segmentacion y- recomposicion de
los aparatos estatales, los vaivenes
clientelistas de sus agentes, han pro-
ducido estas redes de reglas irreales
y contraproducentes y estos conglo-
merados especificos de funcionarios
de bajo nivel de preparacion y de
directivos desubicados, sin la expe-
riencia exigida por el cargo que de-
sempefian, que caracteriza a nuestras
instituciones publicas. :

UN DISCRETO ENCANTO

Como se ve, los obstaculos a una
redistribuicén en favor del campo y-
a un desarrollo de las capacidades
sociales y productivas del campesi-
nado andino no provendran sélo de
las presiones del sistema financiero
internacional o de las reivindicacio-
nes de los sectores urbanos. Inclu-
yen también estas formas materia-
les en las cuales se cristaliza un sis-,
tema de dominacién, por ejemplo
un modelo tecnoldgico o una es-
tructura administrativa.

Vencer tales obsticulos supon-
dria no solamente una alianza entre
el movimiento campesino y el blo-
que en el poder, sino también que
el gobierno decidiera privilegiar la
iniciativa popular en el proceso po-
litico. Si, por el contrario, debiese
prevalecer una autarquia verticalis-
ta y normativa ejercida por el parti-
do de gobierno acuartelado en la
fortaleza estatal, entonces tendran
razon los que hablan de neovelas-
quismo.

El discreto encanto del Mensa-
je a la Nacidn consistié en sugerir
que todos juntos podemos superar
las limitaciones historicas develadas
por las grandes reformas realizadas
hace quince afios; en particular, que
es posible reconstruir la sociedad
desde abajo. Queda por ver ahora
no solo si “todos los peruanos” sino
especialmente el propio aprismo,
tienen vocacion de responder a tal’
desafio. &

44,



[127]

(INTERNACIONALD

Colombia, la paz que

se congela

CARLOS CHIPOCO C., NICOLAS LYNCH

ara un observader peruanoc
P la escena politica colombia-

na, y en especial la actual
coyuntura marcada por el actual
proceso de paz, presenta caracte-
risticas contrastantes con las de
nuestro pais. Para empezar, el ses-
go de la informacion que difunden
los medios de comunicacion de ma-
sas es derechista, o mas bien conser-
vador —ideologicamente hablando —,
donde las posiciones de izquierda
no encuentran expresion ni au-
diencia de masas.

LA VIOLENCIA

Esta impresion, casi espontinea,

La amnistia politica y el
didalogo con los grupos
armados ocuparon un lugar
destacado en los momentos
previos al reciente
cambio de gobierno en el
Perti. Paradojicamente

congelados por los guemantes

coches-bomba de Sendero
Luminoso, ambos temas
siguen mantenicndo, sin
embargo, dramdtica vigencia
¥ deberdn ser encarados
muy pronto, tanto por el
gobierno como por la
oposicion.

se confirma- al analizar el sistema
politico colombiano, de profundos

rasgos oligarquicos, que aln tiene -

como uno de sus pilares fundamen-
tales a los grandes propietarios ru-
rales y guarda todavia, a pesar de
los embates del movimiento social,
un grueso velo ideologico ultra-
montano. Luego de por lo menos
diez guerras civiles en 100 afivs, los
dos partidos tradicionales, Liberal y
Conservador, han establecido un Es-
tado basado en un sistema biparti-
dista vy excluyente, en el cual no
tienen cabida expresiones indepen-
dientes de centro o de izquierda.
Por.eso varias de ellas, para “hacer
politica”, han optado por la via ar-
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mada. De esta forma se revelan he-
rederas de una larga y compleja tra-
dicién en la cual la derecha les lle-
va la delantera por mas de un siglo.

La raiz mds inmediata de la ac-
tual insurgencia guerrillera la pode-
mos encontrar en el fendomeno de la
“violencia” (1946-64), Gltimo epi-
sodio de la larga serie de guerras ci-
viles ocurridas entre liberales y
conservadores, que tuvo su punto
més alto entre 1949 y 1953, “La
violencia”, como la llaman a se-
cas los colombianos, se desata por
la frustracion del proceso reformis-
ta iniciado desde el gobierno por
sectores liberales en la década del
30. Esta frustracion, alentada por el
partido Conservador y la derecha li-
beral, tuvo su punto culminante
con el asesinato en 1948 de Jorge

'Eliécer Gaitdn, caudillo liberal anti-

oligarquico. El magnicidio llevo a la
guerra civil, principalmente campe-
sina, en la que se calcula que hu-
bo 30 mil hombres en armas y 200
mil muertos. No habia existido gue-
rra campesina de esa proporcién en
América Latina desde la revolucion
mexicana.

Formalmente, la guerra conclu-
y6 con un acuerdo’ entre liberales y
conservadores que en 1958 dio ori-
gen al Frente Nacional, basado en
un pacto por el cual ambos partidos
se rotarian en el poder durante cua-
tro periodos presidenciales de cua-
tro afios, repartiéndose en partes
iguales los cargos en la administra-
cibn publica.

Pero el pacto no puso fin a la
violencia, porque no soluciond sus
causas sociales profundas: la injus-
ticia de un sistema oligarquico an-
tidemocrético. La oligarquia perdi6
mas bien el relativo control que ha-
bfa tenicv sobre la lucha guerrille-
ra, generalizandose un estado de
rebelion en el campo, que se ex-
preso tanto en la protesta social co-
mo en el bandidaje, asi como en an-
tiguas y nuevas rencillas entre cam-
pesinos, terratenientes y de unos
contra otros. La violencia se volvid
asi un estado social en si mismo,
més alla de las propias causas es-
tructurales que la habian generado.

En este contexto, a mediados de
los 60, diversas organizaciones de
izquierda inician la lucha armada:

las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (FARC), el grupo
we mayor envergadura que surge de
la fusién de algunos sectores ae la
antigua guerrilla liberal con grupos

armados vinculados al PC pro so--

viético; el Ejército de Liberacion
Nacional (ELN), heredero del cas-
trismo y la tradicion guevarista; y
el Ejército Popular de Liberacién
(EPL), brazo armado del PC pro
chino; a estas organizaciones se su-
ma, en los afios 70, un nuevo gru-
po nacionalista radical, el Movi-
miento 19 de Abril (M-19), surgi-
do de la populista Alianza Nacio-
nal Popular (ANAPO).

Desde 1974, terminado el pacto
de alternancia, se suceden en el go-
bierno los liberales Lopez Michel-
sen y Turbay Ayala. Durante el
gobierno del primero la situacion
se deteriora con rapidez, llevindo-
se a cabo el paro nacional del 14
de setiembre de 1977, el mayor rea-
lizado en Colombia. Turbay incre-
menta la represion y desarrolla la
teoria del “‘enemigo interno”, que
justificd la militarizacion del pais.
Continué el estado de sitio, que lle-
vaba casi 30 afios, se aprob6 un Es-
tatuto de Seguridad que convertia
en juez a las fuerzas militares, bo-
rraba las diferencias entre el Poder
Ejecutivo y el Judicial, sancionaba
normas como la posibilidad de de-
tencion por la sola sospecha de ma-
terializacion de un delito y restrin-
gia el derecho a la defensa y el Ha-
beas Corpus, generando condiciones
para detenciones arbitrarias,

En la misma época se formod
también un grupo terrorista de de-
recha, el MAS (Muerte a los Secues-
tradores), que segun algunas versio-
nes contaba con el respaldo de las
FF.AA.

Pero, paradéjicamente, los gru-
pos guerrilleros aumentaron su ac-

os

No ha existido una guerra
campesina de la proporcion
de la colombiana desde
la revolucién mexicana. -

b b

tividad. El M-19 realiz6 espectacu-
lares acciones en el propio Bogoti;
las FARC, por su parte, multiplicaron
sus frentes en las dreas rurales. Se-
gin los cdlculos mas moderados, la
guerrilla duplicé sus combatientes
de 3 mil a 6 mil hombres.

La “solucién militar” se volvio
asi contra sus propiciadores, mos-
trando los limites del régimen bi-
partidista. Un general colombiano
afirma que se habia llegado a una
situacion de empate estratégico, ya
que ni el ejército podia derrotar a
las guerrillas ni éstas tenian tampo-
co posibilidad de triunfar militar-
mente.

FRAGILIDAD DE LAPAZ

En 1982, la victoria del conser-
vador Betancourt abri6 el denomi-
nado proceso de paz, anhelo del
conjunto de la sociedad colombiana

Se formé una Comision de Paz,
encabezada por el ex presidente
Carlos Lleras Restrepo y se sancio-
no una ley de amnistia general, que
comprendia a todos los coautores,
complices o encubridores de deli-
tos de sedicion, rebelién o asonada,
beneficiandose  aproximadamente
400 presos politicos y legalizando
la situacion de cerca de 150 perso-
nas que se hallaban fuera de las cir-
celes. Pero la amnistia no era la paz,
de alli que los grupos armados
—salvo el ELN y una fraccion mi-
noritaria de las FARC— planteen la
tregua vy el didlogo, como nuevos
pasos que debian permitirles su le-
galizacion, creando condiciones de-
mocraticas a través de reformas eco-
nomicas y sociales y sobre todo de
una reforma politica del Estado
que termine con el bipartidismo y
les abra espacio en un nuevo esce-
nario politico legal.

De esta forma, en marzo de 1984
se firma un primer acuerdo de tre-
gua con las FARC y otro similar
con el M-19, el ELP y un pequefio
grupo, el ADO, en agosto del mis-
mo afio. Los acuerdos de tregua re-
calcan como denominador comin
la necesidad de la apertura politica,
que haga posible la efectiva partici-
pacién de los que deponen las ar-
mas. Se agrega también la necesidad
de la reforma agraria, de una poli-
tica econdmica en favor del pueblo,
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de reformas en la administracion
publica y de justicia, de una morali-
zacion a fondo, asi como de garan-
tias para la organizacidon campesi-
na y sindical, de la misma forma
que politicas efectivas de educacion,
salud, vivienda y empleo.

Novedosa la situacion porque los
grupos insurrectos ofrecen deponer
~aunque no entregar— las armas,
sin haber logrado un triunfo revolu-
cionario, pidiendo a cambio la de-
mocratizacion del Estado contra el
cual luchan. Buscan asi usar su fuer-
za militar para pactar la entrada a
una escena politica recompuesta.
El camino de la transformacion so-
cial toma, para estas fuerzas, nue-
vos e inéditos cauces, que privile-
gian la lucha politica dentro de un
proceso de democratizacion estatal.

Sin embargo, en los acuerdos
hay algunos matices. Las FARC re-
conocen como unicas fuerzas arma-
das destinadas a la proteccion de los
derechos ciudadanos a las “Fuerzas
Institucionales del Estado™, referen-
cia indiscutible a las Fuerzas Arma-
das. El M-19 y el EPL no mencio-
nan este punto. El M-19 plantea
ademds una gran Comision de Dia-
logo donde se procesen las deman-
das de reformas que deban ser pre-
sentadas como proyectos de ley al
Parlamento. El gobierno acepta es-
ta propuesta. Pero en la prictica,
la Comision de Didlogo no funcio-
na y carece de poder legislativo. El
Parlamento, totalmente controlado
por los partidos tradicionales, no se
muestra muy entusiasta con la paz.
Sin embargo, el obsticulo mds se-
rio son las FF.AA., hostiles a la tre-
gua y abiertamente represivas en
tiempos recientes. Algunos analis-
tas hablan de un nuevo modelo re-
presivo a través de la accion de pa-
ramilitares y ejecuciones extraju-
diciales. En este nuevo estilo, apro-
ximadamente 50 de los mds de 500
beneficiados por la amnistia han
sido asesinados, contindose en-
tre ellos a destacados lideres del
M-19 y muchos de los restantes han
debido salir del pais o regresar a sus
antiguas bases guerrilleras rurales.
Con la oposicion militar y el Parla-
mento a la expectativa, se diluyen
las posibilidades de las reformas, ba-
se indispensable del proceso de paz.

La paz que se aleja.

En estas circunstancias tuvo lu-
gar el paro nacional de] 20 de junio
pasado, que tenia entre sus princi-
pales banderas la efectivizacion de
fos acuerdos de tregua. Pero su ca-
racter tan solo parcial y el reanuda-
miento de los combates, principal-
mente contra el M-19, muestran las
agudas dificultades del camino co-
lombiano hacia la paz. Ni la guerri-
lla, ni otras organizaciones de iz-
quierda no ligadas a la lucha arma-
da, cuentan todavia con la fuerza
de masas suficiente , sobre todo en
las ciudades, para imponer la refor-
ma politica; por su parte, el régi-
men bipartidista se resiste a morir,
apoyado por la Fuerza Armada, que
se convierte en el hueso mds duro
de roer, porque ha sido hasta ahora
garantia del orden oligarquico obso-
leto.

El empate militar corre asi el
peligro de convertirse en un empate
politico mas general, que llevaria al
proceso de paz a un estancamiento
de proyecciones insospechadas por
incapacidad de las fuerzas democra-
ticas para llevarlo adelante. Pero la
tarea conserva toda su vigencia

PERU - COLOMBIA

Los contrastes con la situacion
peruana son, como hemos visto,
notorios. La estructura oligirquica
del Estado colombiano casi no le
deja a la izquierda otra alternativa

que hacer politica con las armas. In-
cluso Betancourt lo reconoce cuan-
do, al ofrecer la paz, asume por lo
menos verbalmente la necesidad de
crear nuevas condiciones democra-
ticas.

En el Perq, en cambio, el pode-
roso movimiento social de'los alti-
mos treinta afios y en cierta medida
las reformas velasquistas, demolie-
ron el edificio oligarquico y permi-
tieron la formacién de una escena
politica donde es posible, por ejem-
plo, la presencia de IU como uno
de los factores decisivos de demo-
cratizacion social e incluso estatal,
teniendo en este periodo la posibili-
dad de corroer la dominacion bur-
guesa desde sus entrafias. En ese
sentido, alternativas como la sende-
rista van a contracorriente del cami-
no histérico seguido por las masas
populares en el Perd, que con su
participacién masiva en la lucha so-
cial y en las elecciones, sefialan que
la via de construccion hegemonica
marcha, al menos por ahora, por la
accion politica de masas, principal-
mente dentro ae la escena post:oli-
garquica.

La autoexclusion de Sendero Lu-
minoso de la lucha politica devie-
ne asi hoy en dia arbitraria y anti-
popular. En aste contexto, la am-
nistia no puede ser vista igual que
en el caso de una fuerza que desea-
ra integrarse a la lucha politica, sino
como la atencion de dos situacio-
nes: por un lado, de aquellos aete-
nidos falsamente acusados ae haber
participado en acciones armadas;
por otro, de aquellos que desisten
publicamente de la linea senderis-

‘ta y se retractan de sus acciones.
Esto no implica necesariamente la

sumision al Estado burgués, sino
una autocritica por su alejamiento
de las masas y un reconocimiento
del camino emprendido por el pue-
blo organizado para la conquista
de sus derechos. Otro accionar seria,
por decir lo menos, ingenuo. €&

(*) El presente articulo se refiere
solo al PC ““Sendero Lumino-
s0”’. El caso del MRTA es dife-
rente, Sus propias declaracio-
nes phblicas suspendiendo las
acciones armadas, muestran
una actitud frente a la escena
politica que no parte de la mis-
ma concepcion que SL.
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== ANALISIS >

Idolos populares 'y
literatura en América
Latina

CARLOS MONSIVAIS

A lo largo del siglo se produce en América Latina una im-
portante operacién literaria, ideoldgica y social de la cual
muchos de los limites v de las barreras impuestas por la asi
llamada “alta cultura” —la representacion de lo mejor de Oc-
cidente— se derrumban, y una serie de factores considerados
“vulgares, de mal gusto, indignos del minimo aprecio”, ocu-
pan un sitio fundamental en las determinaciones culturales.
En este proceso, los idolos —de Carlos Gardel a Jorge Negre-
te, de Agustin Lara a Daniel Santos, de Celia Cruz a Rubén
Blades, de Maria Félix a Julio Jaramillo— son elementos cata-
lizadores de primer orden. Establecida una tesis tan inapela-
ble, procedo temblorosamente a su fundamentacién.

Carlos Monsiviis presentd este trabajo en Medellin durante el pasado
Encuentro Hispanoamericano de la Cultura.
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n las primeras décadas del si-

glo, para la literatura lati-

noamericana, lo poputar es,
sobre todo en la novela realista, la
zona profunda y tormentosa que re-
presenta, sucesiva o alternativa-
mente, la “esencia” y la “herencia
atavica” a la que necesitan respon-
der los escritores para traicionarse,
para responder en algo al dolor
y la esperanza de sus colectividades
(esta prosa no es mia). Digase lo
que se diga, lo popular es un con-
cepto despiadado y trdgico en la
novela de la Revolucidon Mexicana;
en la obra excepcional de Mariano
Azuela, especialmente Los de abajo,
y también Los caciques, oen la serie
de novelas que le dan forma a una

.idea épica y antiépica, desmesura-

da y profética de América Latina,
Los peones, las mujeres enlutadas,
los parias urbanos, los campesinos
olvidados, los empleaditos mal ves-
tidos y anhelantes, las prostitutas

‘siempre dispuestas a entregar su co-

razén a cambio de la sifilis, los cu-
ras de las aldeas perdidas con sus ab-
soluciones a cuestas, los escribien-
tes corruptos, toda esa suma de
personajes aparecen testificando
simbolica’ y arquetipicamente por
el conjunto de seres anonimos o
de nombres emblematicos, que tam-
bién se designa como pueblo, en los
libros de Rémulo Gallegos, Jorge
Icaza, Arturo Uslar Pietri, Ciro Ale-
gria, Roberto Arlt, Rafael F. Mu-
fioz. Lo popular, aquello que no
puede evitar serlo, lo propio de esas
masas sin futuro concebible, actda
en las novelas como lo que nadie
consigue olvidar o precisar: la fu-
ria. del mar en movimiento que
luego se disipa sin dejar huella no-
toria, para recomenzar infinitamen-
te. Lo popular son tipos, situacio-
nes, personajes inolvidables —mu-
chas veces en el estilo de Reader’s
Digest—, el cerco rumoroso que va
constituyendo a cada escritor, en
cuanto a la integracion de este fa-
moso y a veces lamentable mito del
“ser nacional”.

En poesia, la situacion es dife-
rente. Quien registre lo popular se
sabe enviado de antemano al lim-
bo extraliterario del costumbrismo,
lo que esta muy bien siempre y
cuando no se tengan pretensiones

creativas; y en el dmbito mismo de
quienes escriben para los grandes
sectores se observan los procedi-
mientos de los poetas modernistas
—es el caso de Agustin Lara— y se
les asimila para crear la nueva e
inclasificable “‘poesia popular”. Asi
como el danzon es la reconstruc-
cion de la elegancia desde las mar-
genes de la semiesclavitud, la can-
cidn romantica es la apropiacion y
reelaboracion de la “sensibilidad es-
piritual” que se les atribuye a las
clases dominantes, de los cultos, y el
tango es el experimento idiomatico
que asume un legado tremendista
y lo condimenta para probar su ge-
nuino sabor popular,

La narrativa urbana que surge
entre los afios 30 y 50, no dispone
ya de las antiguas “‘convicciones te-
liricas”, pero en muy buena me-
dida y por una implacable opera-
cion de ideas y de creencias, se si-
gue identificando a lo popular con
las nociones del “‘destino impues-
to”, que incluyen en primerisimo

oo

Quien registre lo popular
se sabe enviado de antemano
al limbo de lo extraliterario.

¢

término, para quienes habiten esas
clases, a la tragedia, la frustracién y
la represion sexual. Lo popular, en
una vasta serie de novelas que van
de Adan Buenos Aires de Leopoldo
Marechal, a La regiébn més transpa-
rente de Carlos Fuentes, es un pai-
saje fatalista donde los seres quizds
sean intercambiables pero en donde
no se alteran las sefiales totémicas,
un lenguaje percibido desde e] exte-
rior como vivacidad sin propoésito
ni elaboracién, una percepcion de la
ciudad como la depositaria de los
procedimientos exterminadores que
antes yacian s6lo en la naturaleza,
una seguridad de que la vida en los
grandes hacinamientos urbanos es el
eterno retorno, empezar sin legar
nunca, evolucionar sin moverse de
su sitio, una visién del campo como
el espacio donde lo popular se man-
tiene en estado de pureza y fiereza.

En el fondo, se libra una feroz
batalla cultural, en donde un sec-
tor intenta retener lo popular en su
sitio, arrinconado y polvoso, y otro
se dedica a recrear —“reflejar” se
decia antes— la conducta que es se-
llo de autenticidad y originalidad
(si capto lo genuino del pueblo, re-
dimo a éste de su invisibilidad y le
otorgo a mi preduccion el sello de
lo infalsificable). Inevitablemente,
los adversarios y los partidarios de
lo popular, comparten convicciones
y nociones categéricas: el pueblo es
lo otro, lo ajeno, lo opuesto o lo
cercano por apropiacién. Es aque-
llo que siempre estd fuera del hecho
cultural y literario; lo popular es lo
que no puede Vvivir nunca nadie que
escriba, sino recrear; lo que se des- -
precia o reivindica, lo nunca conoci-
do, o el punto de partida s6lo apre-
sable por la evocacion; en todo ca-
50, la entidad carente de conciencia
de si o la conciencia usurpada y

‘arrinconada.

LO POPULAR EN UNA
DEMOCRACIA CONFUNDIDA

El desarrollo de las republicas
latinoamericanas esta en el fondo
intimamente vinculado a las peripe-
cias de la idea de lo popular, vy si
la democracia es tan claramente un
suefio abolido, una aspiracion for-
mal en la que poquisimos creen, es
en gran medida porque, incluso en
los propios sectores progresistas, lo
popular es el otro gran peso muer-
to (el primero es el indigena) que
impide la clarificacion del progre-
so. En la literatura del siglo XIX
el pueblo es lo anénimo, lo pinto-
resco, 0 lo densa y oscuramente
simboélico y es siempre el paisaje
que carece de nombre. En la prime-
ra mitad del siglo XX, la imagen se
va precisando, sobre todo a cuenta
de esa rebeldia que se condena es-
tremecedoramente al suplicio, al sa-
crificio y al olvido. En la novela de
la Revolucién Mexicana, por ejem-
plo, el pueblo aparece para ser de-
vorado por las fuerzas que lo exce-
den, lo elevan un instante y des-
pués lo aplastan sin remedio. “Ju-
gué mi corazén al azar y me lo ga-
no la violencia”, declara Arturo Co-

~va en La voragine. Los personajes
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populares son ganados-por la vio-
lencia pero carecen de la dicha del
albedrio. De tener corazén, ya és-
te habrd sido arrendado previa-
mente por el azar.

Frente a lo popular, en esas pri-
meras décadas del siglo, hay dos es-
trategias de acercamiento: la que
desea rtescatar el habla de los ig-
norantes y miserables para ofrecer-
la como prueba de su candor e in-
defensiéon. (Ejemplo: las novelas
realistas en México, Bolivia, Ecua-
dor, Centroamérica). La segunda, se
propone registrar lo que sucede en
el vulgo, reservandose, para tratar-
lo, el derecho de un lenguaje cli-
sico que marque la diferencia. Un
ejemplo nitido: el hermoso libro de
cronicas de Martin Luis Guzmin,
El 4guila y la serpiente, de 1928,
sobre los afios de la Revolucion Me-
xicana de 1910 a 1915, donde los
acontecimientos mds extremos, las
turbas revolucionarias en las calles
en plena ebriedad matdndose entre
si, la matanza de 300 prisioneros a
cargo cde un solo lugarteniente de
Villa, los fusilamientos, la invasion
de los barbaros al Palacio Nacio-

nal, todo esto narrado con un idio-
ma culto pleno de referencias li-
brescas, de alusiones mitologicas en
donde en la balacera de pronto sur-
ge Anteo o se vislumbra a Venus de
vivificacion notable de esa pesadilla
de nuestros paises: la retorica neo-
clasica. Dos ejemplos més, el pri-
mero ya un tanto raido, el segundo
todavia esplendente: El sefior presi-
dente de Miguel Angel Asturias, y
El Siglo de las Luces de Alejo Car-
pentier, donde se narran conflagra-
ciones historicas y populares en un
idioma marméreo, “burilado” co-
mo se decia antes.

EL CINE Y LA CULTURA
POPULAR URBANA

La modernizaciéon industrial y el
proceso de actualizacion cultural de
América Latina determinan, en al-
tisimo grado, el cambio en la per-
cepcion de lo popular. ;Cémo pa-
sar por alto a esas masas que se con-
vierten en el panorama mads osten-
toso de las ciudades? ;Como se-
guir calificindolas simplemente co-
mo lo enterrado, lo que no tiene

remedio, lo que impide que progre-
semos? Como muro de proteccion,
en los medios académicos, intelec-
tuales v oficiales, se rehabilita y se
implanta la distincién entre la alta
cultura y la cultura popular y se
vilipendian los productos osten-
siblemente dedicados a esta ultima
en el ambito urbano: peliculas,
comics, revistas, radionovelas. Los
gobiernos solo aceptan como cultu-
ra popular a la ruralindigena. Lo
otro, lo que surge en las colonias
populares de las grandes ciudades,
es la abyeccion, a la que se pres-
tan, precisamente por su falta de
cultura, los modos de vida abyec-

" tos.

Las escasas tentativas por resca-
tar lo marginal y darle vida literaria
caen con enorme frecuencia en el
miserabilismo: anécdotas tristes, de
seres que lloran sabiéndose pobres,
personajes de primitivismo intermi-
nable, melodramas del siglo XIX
transplantados a escenografias ae
pobreza cinematogrifica. ;Como
puede haber rayos de esperanza en
esos eriales, llenos de lodo y en-
fermedades venéreas'y analfabetis-
mo y escasisima conciencia de si?

La gran influencia de manifesta-
ciones de industria cultural, pensa-
das desde las clases medias para los
sectores populares, todavia no tie-
nen registro en la literatura latino-
americana de los afios 50. Sin duda,
el fenébmeno cultural, en el senti-
do amplio —antropologico— de es-
te término, que afecta mas profun-
damente la vida de México en los
afios 30 y 40 —y me atrevo a ex-
tender esto a toda América Lati-

[133]

na—, es el cine, que elige, perfec-

ciona y destruye por dentro mu-
chisimas de las tradiciones que se
creian inamovibles, crea modelos de
conducta, encumbra idolos a modo
de interminables espejos comunita-
rios, fija sonidos populares y de-
creta la sucesion de idiolectos o
hablas que de inmediato se decla-
ran genuinas. Todo esto, sin embar-
go, no se acepta publicamente por
la cultura oficial. La radic, el cine,
la historieta (con sus falsificaciones
de la vida de los de abajo, que tan-
to influiran en el desarrolio mismo
de la mentalidad de las mayorias)
no son registrados per una literatu-
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En Zona Sagrada, Carlos Fuentes intenta apresar el fluir divinizado de Maria Félix, cuyo centro es el escindalo mayor
. de todos: la resistencia al tiempo. En la foto Maria Félix y Agustin Lara, otro de los grandes mitos mexicanos.

ra todavia atenta a esta division sa-
cra y refiidora entre la alta cultura
y lo popular.

NACE UN NUEVO SANTORAL

Con discrecion, y en medio de
pronunciamientos contradictorios,
Borges usa el malevaje, el tango, la
milonga y los entreveros en sus dis-
quisiciones y ficciones. Pero serd la
década de los sesentas la que con-
tinde un proceso que ya el siglo
XIX vivid sin extraer bastantes con-
clusiones: el de la contigiiidad for-
zada entre los gustos y predileccio-
nes de las distintas clases sociales;
el que, de hecho, hay mas posibi-
lidades de una sola cultura unifi-
cadora en América Latina de las
que se piensan. En 1958, Fuentes,
en La regidn mas transparente, ha-
ce buen uso de los macro y micro-
cosmos de John Dos Passos, y pre-
senta a la ciudad entera con sus
choferes, putas, millonarios y poe-
tas, como un solo y continuado
fenomeno de cultura popular. Pe-
ro es el cubano Guillermo Cabre-
ra Infante quien, de hecho y en
rigor, origina un género y un mé-
todo aproximativo a este fendme-
no de disipacion de fronteras en-
tre el espectaculo y la vida cotidia-

na, entre la telenovela y las sensa-
ciones de seguridad psicoldgica den-
tro y fuera de la familia, entre el
idolo de la pantalla o de los discos
y el santoral laico. Cabrera Infante
es el mas diestro intérprete de una
sensacion difusa: en la era de la tec-
nologia, los santos, las virgenes y
las apariciones milagrosas depen-
derdn de pantallas grandes y chicas,
de cassettes, de discos, de conciertos
en escenarios debidamente ilumi-
nados y sonorizados, de posters y
miniposters en revistas que cierta-
mente circulan mds que las litera-
rias, de autdgrafos exigidos con
el premio de los alaridos, de giras
relampago en auditorios pletdricos
de jovencitas que lloran en, antes y
después de cada cancion. En el
santoral laico, donde dice Maria
Goretti, o Maria Egipciaca, deberia
decir secularizacion, destacando la
enorme causa de los sufrimientos

teatralizados, de las ilusiones a ve-
ces ni siquiera verbalizadas, de las
catarsis a domicilio, de los actos
sexuales cumplidos en un grito o
una lagrima. Santoral alimentado
por escuelas de manejo corporal y
de cuidado del aspecto fisico. De
modo experimental, en medio de la
complacencia en la tradicion barro-
ca de Cuba, Cabrera Infante inau-
gura esta etapa de nuevas creencias
religiosas, seculares, que no tan de
tarde en tarde alcanzaran el nivel
mistico. Un ama de casa que ve to-
dos los capitulos del Derecho de na-
cer, o de Simplemente Maria, en es-
ta perspectiva valdria tanto como
santa Teresa de Jesus,

APARECEN LOS IDOLOS
POPULARES

En Tres tristes tigres Cabrera In-
fante hace ese infaltable capitulo de
la educacion sentimental de Améri-
ca Latina: la cancion romantica. En
la secuencia intitulada “Ella can-
taba boleros”, la fuerza de convic-
cion del bolero, su modo de ente-
ramnos de lo que pensamos y de pro-
porcionarnos las palabras exactas en
el momento de expresar lo que sen-
timos, accede a otro nivel, v la can-
tante, en la novela estrella, especie
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de deidad furiosamente obesa y des-
bordada, es el simbolo no solo de
Freddy, el personaje real en el que
se fundamenta el Freddy literario,
sino de todas las mujeres que fil-
tran emociones, legalizan desenfre-
nos, conducen la pasién por las vias
institucionales del disco, la rockola,
la radio.

Descubierto este nuevo terreno
de lo popular, muchos se dedican a
canonizarlo a su manera. Pero ni la
critica ni la academia ceden y por
lo pronto todavia faltard, para que
se vea la imposibilidad de separar,
en América Latina, la alta cultura
de la cultura popular, para que se
vea el modo en que se ha inventa-
do a cada una de estas entidades,
Lo que sigue es una serie de inten-
tos, de muy variado orden y de
muy distinta calidad, pero todos
ellos unificados por el deseo de dar-
le cabida a lo que siempre se ha
vivido y lo que siempre ha estado
presente como influencia directa en
la conducta personal. De ellos des-
taco algunos: Severo Sarduy, por
ejemplo, parodia, en el libro De
donde son los cantantes, el ambito,
estrictamente musicalizado, de los
travestis habaneros, y Carlos Fuen-
tes en Zona sagrada intenta apre-
sar el fluir divinizado de Marfa Fé-
lix, la estrella cuyo mito es la pre-
cisa conjuncion de un rostro ex-
cepcional y una voluntad de es-
candalo cuyo centro es el escdnda-
lo mayor de todos: la resistencia al
tiempo. Maria Félix es hermosa, ha
sido hermosa y morirda hermosa.
(Desde mi punto de vista, Fuentes
no acierta ni en Zona sagrada ni en
Orquideas a la luz de la luna, la
obra de teatro donde dialogan vie-
jas que creen ser Maria Félix y Do-
lores del Rio sin darse cuenta de
que son Maria y Dolores, sin per-
catarse de que jamas nadie, ni ellas
mismas, podran ser Dolores y Maria).
.. Hay demasiada premeditacion en
ese relato del mito perfectamen-
te consciente de que cada uno de
sus movimientos merece la atencion
de Robert Graves o Mircea Eliade;
falla la dialéctica del didlogo agresi-
vo y cruel de dos mujeres para quie-
nes todo, excepto la perdurabilidad,
les ha sido negado.

Es el argentino Manuel Puig

quien acierta con la formula tanto
literaria como de atraccion de lec-
tores, y vincula una experiencia de
todos con el presagio cultural que
se le negaba a esa vivencia undni-
me. Las dos primeras novelas de
Puig, Boquitas pintadas y La trai-
ci6n de Rita Hayworth, también de
los afios sesenta, se aproximan con
malicia cinegética al lenguaje de la
simplicidad y la debilidad amorosa,
a las frases hechas de las canciones
y los didlogos de cine y radionove-
las, a la indudable cursileria que,
de tan acumulada, quiere decir otra
cosa, Puig representa también la
universalidad de esa cultura cinema-
togrifica y las interminables mane-
ras de nacionalizar idolos y leccio-
nes de Hollywood, esa patria feliz
de todos los solidarios reales ¢ idea-
les. En Salto o en Boyaca, o en Iva-
pueto o en Leon, el rostro feme-
nino se agiganta en la pantalla, se
vuelve algo mas que un rostro, algo
més que un suefio, y Rita Hayworth,

José Alfredo Jiménez, uno de los
grandes mitos mexicanos.

Ginger Rogers, Bette Davis, Marlene
Dietrich, Greta Garbo son las figu-
ras incesantes que le dan vida ala
nueva imagen de la femineidad co-
mo utopia social, las figuras devas-
tadoras que unen los delirios pla-
cidos de una generacion con el pro-
ceso forzado de modemizacion de
pueblos y ciudades.

Ah, la Rita; Ah, la Greta; Ah, la
Joan Crawford; Puig en estas dos
novelas reitera la moraleja indiscu-
tible que en las décadas siguientes
se volverda lugar comin: nosotros,
espectadores y lectores, ya no veni-
mos de la selva o de la sibana, ya
no venimos de la jungla de asfalto,
ya no venimos de las tradiciones
quebrantadas por el capitalismo.
Venimos de peliculas pésimas y glo-
riosas, de contrarrestar la irrealidad
de nuestras vidas con la severa rea-
lidad de estos galerones oscuros, de
afianzar nuestra vision del mundo
sobre imdgenes, y la respuesta de
los lectores ante Tres tristes tigres o
La traicion de Rita Hayworth, prue-
ba no Gnicamente la universalidad
del cine, sino la conversion de la
tecnologia en algo a la vez sagrado
y profano.

No hay distancias entre lo que
se ve y lo que se vive. En 1916, los
revolucionarios mexicanos les dispa-
raban a los noticieros donde saliar
sus adversarios, con la ambicién de
liquidarlos fisicamente, y 1as empre-
sas de peliculas de accién debiar,
asegurarles a los espectadores que
no corrian riesgos fisicos. Ev; 1936
la multitud enfurecida intr:nta lin-
char a una actriz que inferpreta a
una villana, al terminar J 4 premiere. -
En 1983 las mujeres se dirigen a ac-
tores y actrices da te'enovela como
si fuesen estrictarne nte los persona-
jes que interpretarn,

Ruedan al mismo tiempo otros
procesos paralitlos: el auge de las
clases medias, el crecimiento gene-
ral del nivel de instrucci6n y las di-
versas convicciories de autonomia
politica y cultural que se resumen
tan mal en mit.os culturales como el
de la busquea de la identidad, ayu-
daron notablemente a la expansién
del mercado de lectores, el llamado
boom: cientos de cientos de miles
de ejemplares vendidos de Cien
anos de soledad, Rayuela, La gue-
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rra del tiempo, La muerte de Arte-
mio Cruz, Boguitas pintadas, Pearo
Piramo, Ficciones, El Aleph, La
ciudad y los perros, Conversacién
en la catearal, El astillero, Jumnta-
cadaveres... La lista es larga, culmi-
nando actualmente en el millon de
ejemplares de Crdnica de una muer-
te ammciada.

ROCK, SALSA'Y LA BUSQUEDA
DE UN NUEVO PASADO
CULTURAL

Por otro lado, la transcultura-
cibn, que es mds y es menos, recla-
ma sus derechos y el rock es parte
de una demanda generacional gue
incluye liberacién sexual, drogas,
hartazgo de la tradicion pomposa
y vacua, apropiacion de la literatu-
ra norteamericana. Aparece una li-
teratura que en México lleva el
buen y el mal nombre de “la onda”,
y que de un modo u otro se dard en
distintos paises. Son los seguidores
fandticos de Bob Dylan, los Rolling
Stones, los Beatles, The Who, Ja-
nis, Joplin, Jimy Hendrix, los Doors,
James Brown, Chuck Berry, The
Band, los idolos cdmplementarios
de Hollywood. Las visiones altera-
das y convulsas y extraordinarias
que rompen con rapidez esquemas
mentales que habian sobrevivido a
todo y muestran la unidad y la di-
versidad de las culturas latinoame-
ficanas en relacién con su metrd-
poli, impuestas gracias a dictado-
res y transnacionales... y estimulos
culturales sin los cuales en Améri-
ca Latina o en casi todas partes del
mundo se consiguen las sensacio-
nes de intemacionalismo.

Las novelas donde el rock es at-
mosfera y destino son también ex-
hibiciones de la vitalidad del idolo
como elemento de aglutinacion y
definicion existencial, del idolo co-
mo paradigma sin el cual se puede
entender la realidad, pero no se la
puede vivir de modo enriquecido.
José Agustin en México, o Andrés
Caicedo, de modo breve, en Co-
lombia son autores que a diferencia
de la generacioén anterior, centrada
en la identificacion cultural de lite-
ratura y cine, quieren darle a su
prosa las cualidades rapsodicas de
Dylan en Brown in the Wind o

Lay, Lay Lay, el acento crispado y
semibiblico de los Stones en Sym-
pathy for the Devil o Street Fighting
Man; el mensaje de profecia cripti-
ca 0 de poesia anterior o posterior
a su tiempo de los Beatles en Abbey
Road o Sargeant Pepper. Ante la
audacia de este asalto al cielo del
tradicionalismo, efectuado por de-
cenas de miles en .ioda Ameérica
Latina, los conservadores protestan,
la izquierda regafia... y luego todo
se equilibra y combina.

“Con el tumbao que tienen los
guapos al caminar”, para qué insis-
tir en las diferencias entre alta cul-
tura y cultura popular, todas desin-
tegradoras, igualmente fantdsticas y
operativas. Por mas que la moda
de la cultura popular sacuda a los
medios académicos, en el terreno de
los hechos se debilitan considera-
blemente el terrorismo que califi-
caba una.produccién por su tema,
y el terrorismo que crefa ser el ini-
co autorizado para interpretar y re-
presentar al pueblo. En la década
de los ochentas, luego de fracasos
sangrientos, de timidas y esperan-
zadoras recomposiciones, en algu-
nos paises en medio de una crisis
econdmica absolutamente unanime,

América Latina es un ambito sor-
prendente unificado gracias a lo vi-
vido en los 1ltimos veinte afios.
Gracias a los desastres historicos,

. la ofensiva de los medios masivos,

la intercomunicacion creciente de la
industria cultural y la creacion lite-
raria: de la vida de los idolos co-
mo temadtica cultural.

Dentro de este proyecto de uni-
ficacion que rechaza el terrorismo
de uno y otro lado, tiene mucha
importancia la recuperacion y la in-
vencion del sonido popular cubano,
tal como lo expresan ei cubano Ca-
brera Infante, los mexicanos Ricar-
do Garibay, en Las glorias del gran
Puas, y Elena Poniatowska en Hasta
no verte Jesis mio, la cronica de
una mujer que vive la revolucion
para terminar aislada por la mise-
ria y la ignorancia; o el argentino
Ricardo Piglia. También interesa la
destruccion del lenguaje-circel, de
la oratoria forense patribtica y civi-
ca que lleva a cabo, entre otros, Jor-
ge Ibargiiengoitia en Los reldmpa-
gos de agosto, en donde gran parte
del chiste de la novela consiste en
que estd escrita como si fuera un
orador tipico de la revolicién, y es
el lector el que tiene que poner la
sorna, la satira, el enfado que de-
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posita clandestinamente Ibarglien-
goitia para que el lector lo recupe-
re y lo atribuya.

Y para la captacion del sonido,
nada mejor que el ritmo sinuoso de
los idolos de la cancion. Asi el
puertorriqueiio Luis Rafael Sanchez
en la La guaracha del macho Ca-
macho se propone una vision del
habla de su pais, a través de la com-
binacibn de la retérica neocldsica
y la rumba, del exhorto a los patri-
cios beneméritos y las recurrencias
‘‘chéveres” cuando ejemplos como
el de Un hombre llamado Daniel
Santos, de Luis Rafael Sanchez,
logran ser mads explicitos. La ex-
periencia de un hombre como to-
dos, igualmente adiltero e irrespon-
sable, al que la calidad de su voz
transfigura y convierte en emisor
y creador de modos de vida y pre-
sentimientos erdticos, es una expe-
riencia absolutamente definitiva.
Casi simultaneamente publican Um-
berto Valverde su libro sobre Celia
Cruz (Reina Rumba) y Héctor Mu-
jica, en Venezuela, Las confesiones
del Anacobero Daniel Santos

Esto no s6lo tiene que ver con el
éxito de la salsa, que Pedro Navaja
lleva a su triunfal desmesura, sino

con la necesidad de establecer un

pasado, un nuevo pasado de la cul-
tura latinoamericana, equidistante
de la alta cultura y la cultura popu-
lar original, que sea al mismo tiem-
po evocacidn textual y fantasia,
realismo capitalista y utopia comu-
nitaria.

En México en ei siglo XX nada
ni nadie desplaza a Agustin Lara ni
José Alfredo Jiménez, como en Ar-
gentina nada desplaza a-Gardel. Han
sido respuestas Unicas al tema y al
problema de la expresividad popu-
lar; Lara, por ejemplo, conjunta la
poesia modernista y la lujuria ven-
cida de las amas de casa, el afdn de
espiritualidad y la obsesion de la
carne, la ambicion de poseer una
elegancia verbal y el arrojo para de-
sempefiarse en la mds atroz cursi-
leria. José Alfredo es la version de
la poesia de quienes no han leido
poesia pero aman las imdgenes re-
tenidas en el inconsciente colecti-
vo, es el desafio desde la derrota y
es la autodestruccion asumida como
la tinica hazafia al alcance de la ma-

Umberto Valverde ha publicado un buen libro (Reina Rumba) sobre Celia

Cruz, la mds grande cantante de musica afro-cubana.

no de estos marginados. Por esas y
otras razones perduran, y por eso
son idolos examinados, desmitifica-
dos, sacralizados, vueltos y revuel-
tos por una abundante literatura.
(Un ejemplo de este impulso de
reelaboracion cultural de la nueva
vision de los vencidos en José Al
fredo: la novela Pero sigo siendo el
rey del colombiano David Sanchez
Juliao).

LA OTRA CARA DE LOS
MEDIOS DE COMUNICACION

Lo que fue industria del espec-
taculo, simple y llanamente, hoy es
un sedimentoe que liga inexplica-
blemente varias instancias: en la
época del videocassetie, los satélites,
el disco y la video music, los walk-
man, los supershows, sc produce
una reccnciliacion subterfdnea en-
tre foomas literarias, experimenta-
les ¢ no, e idolos de la vida popu-
lar. Esto, sin duda, es una moda y
com® ial se extinguird entre opor-
tunisimos, imitaciones, declamacio-
nes populistas, reduccién de letras
de oleros a tratados filosoficos,
poesiz prefabricada, nueva con-

cepciobn mecdnica del pueblo. Pe-
ro también, insisto, ha demostrado
la falacia de insistir en una orbita
literaria y cultural totalmente escin-
dida y “pura”. Eso es imposible al
aguardar la telenovela de moda v
la seguridad del desempleo..Los
idolos {quienes verdaderamente lo
han sido), mds alla de fas promocio-
nes de la industria provienen de un
solido contrato social mediante el
cual una de las partes accede a in-
terpretar y dotar de moldes clasicos
deseos y obsesiones, y la otra parte
s¢ compromete a reproducir y des-
virtuar creativamente, en su esfera
de minimo dominio, los modelos
que se le ofrecen. Eso ha sido mani-
pulacion y enajenacioén; también ha
sido experiencia infalsificable y re-
cuperadora de millones de latinoa-
mericanos que en afios recientes la
literatura ha querido reinterpretar
y fijar.

No hay conclusiones a la vista.
Quizds solo que los mitos y leyen-
aas populares han terminado elu-
diendo la vigilancia inquisitorial de
los prejuicios culturales. “La vida
nos da sorpresas, sorpresas nos da

la vida”. &
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Ezra Pound: insolito
- visionario

(1885 -1985)

Este afio el mundo celebra el centenario del nacimiento de
Ezra Pound (Hailey, Idaho), el viejo de Rapallo, el traidor fas-
cista, el loco encarcelado en el hospital Saint Elizabeth de
Washington, quien finalmente terminé teniendo la razén. Por
cierto que sus ideas politicas, sus opiniones sobre sistemas
monetarios y la manera de salvar el mundo no fueron nada
acertadas; estuvieron lejos de ello. Pero en cambio sus batallas
por un oscuro escritor irlandés llamado James Joyce, un so-
fisticado empleado bancario apellidado Eliot y por olvidados
poetas chinos fueron ampliamente recompensadas. Su obra
poética se alza como una de las mds brillantes y decisivas de
nuestro siglo, y su labor critica como una de las mas lacidas
y visionarias de lo que hoy se denomina literatura contempo-
rinea. Con Cantos, su obra maestra, quiso hacer una especie
de Divina Comedia moderna; al tema de la usura, simbolo del
capitalismo, opuso alli la imagen de un “‘caballero ideal”,
formado por las grandes figuras legendarias e historicas. Su
obra final, los Cantos Pisanos, ilustra el martirio de sus ul-
timos afios. Por su conducto muchos poetas, a lo ancho y a
lo largo del mundo, aprenden a apreciar la literatura, a com-
prender en qué consiste el entrenamiento y el estudio a que
todo aprendiz de poeta debe someterse. En nuestro pais,
Pound hizo sentir su presencia, principalmente entre los poe-
tas del sesenta, en especial en Antonio Cisneros y Rodolfo
Hinostroza.
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¢Por qué refunfunaba
el viejo Pound?

MARCELO COHEN

ay viejos que tienen un ta-
H lento notable para callarse la

boca. No es que no piensen
nada, sino que han aprendido a escu-
char, o prefieren hacerlo antes que
correr el riesgo de hartar a los de-
mas con pensamientos recurrentes.
En una oda famosa donde canta-
ba el resplandor de la infancia,
Wordsworth no dejé de saludar el
advenimiento final de la philoso-
phical mind, algo asociado con la
sabiduria y la comprension del pro-
pio destino, del mundo y la natura-
leza. La philosophical mind puede
adquirir distintas apariencias: hay
viejos que estan en el ocaso afables,
tolerantes, tenuemente ansiosos;
hay viejos melancolicos, viejos gru-
fiones y viejos azorados ante sus
propios descubrimientos. Se dice
que a pesar de los cambios, un po-
co de penetracién basta para des-
cubrir en cada personaje al joven
que lo precedid. Con Pound, un
viejo duro como el granito, nervio-
so, reconcentrado, un viejo genio de
ojos entornados y palabras amargas
para consigo mismo, el trabajo de-
bid haber sido mds arduo. Todos los
testimonios —los de los viajeros, los
de las entrevistas y los de sus pro-
pios poemas Gltimos—, coinciden en
sugerir que algo habia descubierto.
Pero lo que no sabemos es por qué
esa personalidad se partid en dos,
distanciando al Pound renuente de
los largos afios de vejez en Italia.
Aqui no cabe decir que la edad hu-
biera aplacado las infulas. Cierta-
mente Pound entendia, y tambiéu
sabia que sabia; pero en algin mo-
mento llegd a pelearse con el que
fuera propugnador de un nuevo Re-
nacimiento y le costaba demasiado
reconciliarse con €l. Entonces se au-
sentaba, se retorcia las manos, far-

Seria dificil encontrar en
nuestros dias a un hombre con
tantas polaridades de mente,
temperamentoy funcion como
el viejo Ezra, el poeta erudito
y espléndido critico literario.

Ezra Pound, 1927,

fullaba palabras que los amigos no
podian descifrar y escribfa “mu-
chos errores/ un poco de rectitud/
para excusar su infierno [ y mi pa-
raiso”, v también escribia: “Una
cdscara inflada que se acabd, [ mds
la luz canta eternamente [ un pali-
do fulgor sobre las marismas [ don-
de el heno salado habla en secreto a
las mareas™. En pocos casos un vie-
jo renegd tan palpablemente de su
pasado.

Hay una foto de 1914, tomada
en una fiesta en casa de Wilfria
.Blunt, donde junto a W.B. Yeats,

Richard Aldington y otros, se ve
a un Pound de veintinueve afios;
estd de pie, entre fanfarron y con-
tenido, con un bigote maléfico, la
corbata de nudo desbocado y una
mata de pelo de estropajo sobre la
frente provocativa. Un dgibujo de su
amigo Windham Lewis afiade el en-
trecejo Ge un malvado sin cescan-
50, los ojos perspicaces y el labio
inferior protuberante. Decenas de
anécdotas podrian completar el re-
trato. Eran los afios del vorticismo,
cuando Pound pretendia conmover
el esqueleto de la sociedad litera-
ria inglesa propugnando una estéti-
ca de raiz clasica y mediterranea,
escudado en maneras de iconoclas-
ta extravagante, y atacando a sus ri-
vales con frases lapidarias de pio-
nero norteamericano. Un poeta “‘se-
rio”, Lascelles Abercrombie, que
habia escrito en un semanario que
los jovenes poctas debian abando-
nar el realismo chato y estudiar a
Wordsworth, recibio de Pound una
carta en donde, antes de retarlo a
duelo, éste le decia: “Estimado Mr,
Abercrombie: Ja estupidez llevada
mas alla de cierto punto se convier-
te en amenaza piablica”. En Parfs,
Gertrude Stein escribirfa que Pound
“era un excelente intérprete del
pueblo, excelente si eras un pueblo
pero no en caso contrario”. Heming-
way lo recordd como un tipo dema-
siado propenso a entusiasmarse con
las obras de sus amigos y, a pesar de
su iracundia, como una especie de
santo. Por lo demds, parece bastan-
te claro que los arrebatos de Pound
no eran arrebatos, y mucho menos
inmadureces, sino rasgos de una
mascara debajo de la cual habia
otra mascara exactamente igual. Ya
tenia cuarenta y cuatro afos cuan-
do, en otra demostracion de iras-
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cibilidad, al encontrarse un dia en
Rapallo con el cortejo de James
Joyce, eligid a cierto muchacho fla-
co y silencioso para practicar con
élel deporte de la humillacién: “;Y
usted qué estd escribiendo? ;Tal
vez una nueva Iliada? ;O la Divina
Comedia?”. Es muy posible que el
joven, que se llamaba Samuel
Beckett, no haya guardado un buen
recuerdo de Pound. Los cantares
que el poeta escribia en esa época,
tan deslumbrantes como todos, es-
taban en la cima de la furia: “Debe-
mos, creo, decir en términos cor-
teses: ldos al carajo”, empezaba el
XLIL .

El Pound de unas bellisimas fo-
tos tomadas en 1969 en Sant-Am-
brogio estaba separado de aquél,
pero no por el cedazo del tiempo,
ni por los trece afios de encierro en
el hospital psiquidtrico de Santa Isa-
bel. En el rostro de ese viejo senta-
do en una tumbona, abrigado con
una manta, el pelo blanco y re-
belde mal cubierto por un sombrero
de fieltro, hay pena, agudeza, des-
vario, enojo, insatisfaccion, obsesio-
nes; de todo menos serenidad o re-
signacién. Cummings decia que ese
viejo habia sido un hombre huma-
nitario pero no humano y T.S.
Eliot dio a entender que habia en
Pound un excesivo deseo de perfec-
cidn., En 1963, en una entrevista
concedida a la revista italiana Epo-
ca, el mismo Pound habia aporta-
do una pista: “He vivido toda mi
vida creyendo que sabia algo. Y de
pronto un buen dia me di cuenta
de que no sabia nada. Y asi, las pa-
labras han perdido su significado™,
dijo. Y mas adelante: ““He llegado
demasiado tarde a un estado de in-
certidumbre total, en la cual sélo
soy consciente de la duda”. Des-
pués de eso vendria el silencio,
casi invariable respuesta a los pere-
grinos que llegaban a Venecia, tan-'
to para rendirle tributo como para
saber quién era Pound en realidad,
qué pensaba. Ni siquiera el fervoro-
so Allen Ginsberg, vocero de una
generacion rabiosa y sin embargo
devota de él, lograria hacerlo dar el
brazo a torcer. Michael Reck rela-
ta que en ese extrario encuentro,
. Ginsberg le dijo al maestro que su
Venecia, 1932. fraseo lo habia ayudado muchisi-
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mo a construir su propia poesia; a
lo cual Pound respondi6: “Si, pe-
r0 mis poemas no tienen sentido’;
y muy poco mds. Tempus loguen-
di, tempus tacendi, le gustaba repe-
tir.

El silencio de Pound da para es-
pecular largamente. Lo que en nin-
gun caso puede dejarse de lado es
que fue el silencio de un poeta, y
de uno de los mds grandes de este
siglo. Donald Davie, en un brillan-
te ensayo, apunta que Pound, cam-
peon del modernismo, nunca dejod
de ser, empero, un tipico hombre
de letras eduardiano. En Los hijos
del limo, Octavio Paz razona en el
mismo sentido: el de que toda la
trayectoria vital y literaria del nor-
teamericano, lo que deberiamos lla-
mar su estrategia (en la cual con-
fluyeron sus ideas politicas y sus
confusiones econdmicas, el antise-
mitismo y el crédito social) es un
esfuerzo por devolver a la transpa-
rencia clasica, a su centro, una so-
ciedad occidental desgarrada por
la corriente de rupturas que co-
menzaron con el romanticismo.
Pound, aunque poco importe para
evaluar ese monumento que
son-los Cantares, fue conservador; y
es imposible que no lo haya adver-
tido y que esa tendencia no haya
chocado hacia el final con su tem-
ple de experimentador del siglo
veinte. Un repaso de su vida quiza
ayude a entenderlo mejor.

Ezra Pound naci6 en 1885 en
Hailey, Idaho —pleno Wild West—
un pueblo de una sola calle con mu-
chisimos bares y un peridédico. En
la familia de cuaqueros habia un
abuelo de estirpe fundadora, que
empezd como hachero para termi-
nar siendo duefio de una corpora-
cibn —cuyo sistema de vales resca-
taria Ezra para sus peroratas sobre
el Crédito Social— y congresista por
Wisconsin. También habia una abue-
la hija de cuatreros y, por linea ma-
terna, un lejano parentesco con el
ilustre Longfellow. El padre de Ezra,
Homer Pound, era agente estatal de
fincas, pero muy pronto traslado
la familia a Filadelfia, donde traba-
jo como ayudante de contrastes en
la Casa de la Moneda. Ezra, “El
Gargantda nifio”, tuvo mucho tiem-
po para observar como el oro y la

plata eran contrastados, fundidos y
convertidos en circulante, cosa que
debe haberlo ayudado no poco en
su pasion monetaria de toda la vi-
da. Recibi6 una educacion esmera-
da, aprendié precozmente idiomas
e incluso, en 1897, viajé por Euro-
pa con una tia abuela. Segin él
mismo afirmé en un texto de 1913
(How I began), cuando a los quince
afios ingresé a la Universidad de
Pennsylvania ya tenia decidido ser
poeta y se habia trazado un progra-
ma: creia que el “Impulso” prove-
nia de los dioses y la técnica era
responsabilidad del hombre; re-
solvig, por lo tanto, llegar a los
treinta afios sabiendo mds de poe-
sfa que cualquier ser viviente, su
plan era estar en condiciones de se-
parar la “‘cdscara” del ‘“‘contenido
dindmico”, conocer qué se tomaba
por poesia en distintos paises, qué
era lo indestructible y qué se per-

®e

He vivido toda mi vida
creyendo que sabia algo.
Y de pronto un buen dia me
di cuenta que no sabia nada.

oY

dia en las traducciones, cuiles eran
los efectos que sélo podian lograr-
se en determinado idioma. De mo-
do que aprendid “mds o menos nue-
ve lenguas”, ley6 traducciones y
desdefic los preceptos universita-
rios. Uno piensa que las criticas que
hasta el final descargarian los eru-
ditos sobre Pound debieron empe-
zar por sus propios profesores: en
el mejor sentido, ¢l fue siempre un
dilettante; lo cual no significa que
no supiera lo que necesitaba de grie-
go o latin, incluso con mds amor
que muchos catedraticos, o precisa-
mente con amor, es decir con goce
y comprension. Como fuera, lo cier-
to es que un adolescente con se-
mejante programa ya debia ser por
lo menos orgulloso y arrogante.

La pasion por la cultura medi-
terrdnea y especial por los poetas
provenzales del medioevo se asen-
tarfa en 1906 con un viaje por Es-

pafia, Provenza e [Italia. Después
hubo una corta estancia en EE.UU.
de donde, tras un encontronazo con
la moral provinciana mientras traba-
ja como profesor en Indiana, deci-
diria marcharse una vez mas. En
1907 Pound desembarcé en Gibral-
tar con ochenta délares en el bolsi-
llo y la decision de rescatar para la
poesia en lengua inglesa la claridad
de Catulo, la musica de los trova-
dores, la energia imaginativa y mo-
ral de Dante y el poder de sintesis
del fraseo campesino norteamerica-
no. Se las ingenid para llegar a Ve-
necia, donde imprimi6 100 ejempla-
res de su primer libro, A Lume
Spento y sufrio, parece, alguna de-
sazdn. El consuelo fue convertirse
en representante de una pianista de
su pafs que viajaba por Europa in-
terpretando a Scriabin. Y si bien
Katherine Ruth Heyman puede no
haber correspondido el amor de
Pound, si le ayudo a llegar a Lon-
dres, en donde el poeta queria es-
tablecerse, sobre todo, para conocer
a William Butler Yeats, el cantor del
resurgimiento irlandés.

Los doce afios que Pound paso
en Londres fueron programaticos, a
la vez que de una actividad apabu-
llante. El titulo de su primer libro
en prosa, publicado en 1910, da
una idea bastante acabada de lo que
tenia en mente: El espfritu del ro-
mance. Un intento por definir de
algin- modo el encanto de la litera-
tura pre-renacentista de la Europa
Latina. Como sugiere Davie, encan-
to no es una palabra vanguardista,
por lo menos con respecto a lo que
serian las vanguardias francesa, ita-
liana y alemana. Detras del a veces
incoherente lenguaje de los prime-
ros libros de Pound latia, sin em-
bargo, la vehemencia que le confe-
ria una idea precisa. Queria desa-
tar un nuevo Renacimiento, pro-
pulsar otro clasicismo mediante la
confluencia de Norteamérica y Eu-
ropa (o parte de ella). Si resultaba
incomodo, en gran medida era por-
que, como norteamericano en Euro-
pa, su tactica fue acusar a Londres
de provincianismo, de ignorar al
continente, una tactica bien distin-
ta de la de su compatriota Eliot,
quien a la larga se haria mds inglés
que los ingleses, llegando quiza de-
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masiado lejos como poeta oficial.
No es cierto, sin embargo, que Lon-
dres fuera por entonces un vacio
cultural: alli estaban Henry James.
Ford Maddox Ford —novelista este
ultimo de quien provendria el prin-
cipio trascendental para Pound de
no escribir “nada que no se pueda
decir”— Yeats y, al fin y al cabo,
colegas como Wyndham Lewis v el
decisivo T. E. Hulme a quien le gus-
taba “‘lo angular” y detestaba la
mania roméantica de describir la luz
de un dia como “‘una luz que jamas
volverd a existir sobre la tierra”.
Tampoco es cierto que Pound des”
cartara al siglo XIX: de él tomo in-
fluencias de Leopardi, Heine, Gau-
tier, Rimbaud, descubriendo mas
tarde a Flaubert y Turgueniev. Lo
que sucedia era que la inteligencia
inglesa, que por entonces se acos-
tumbraba a fenomenos como el im-
presionismo y, después, incluso el
futurismo, esperaba de los jovenes
iracundos que acarrearan noveda-
des. Pound aceptd ese desafio:
adoptoé maneras de iconoclasta, se
lanzo a limpiar de oropeles y con-
fesionalismo el verso inglés y, tras
la consigna Make it new, escondié
su voluntad de reinstaurar la he-
rencia grecolatina. Tal vez una de
sus tesis esenciales haya sido la de
que en el siglo XIX los novelistas
habian sido superiores a los poetas,
y que éstos debian igualarlos en su
terreno: claridad, fuerza, precision.
Gran parte de su esfuerzo estuvo
destinado a ganar para la poesia el
mot just de Flaubert, que €l llama-
ria luminous detail y que, desarro-
llado, seria la base del imaginismo.
“Una imagen —escribié en 1918
presenta un complejo intelectual y
emotivo en un instante temporal”.
Entre 1908 y 1920 Pound, des-
de Londres, alenté la creacion de
revistas literarias como Little Re-
view y The Egoist, logro subven-
ciones para sus amigos, retraso la
publicacién de sus propios poemas
en favor de los de sus colegas, dio
a conocer a Eliot, a Joyce, a! sind-
logo Fenollosa, batallo por el Yeats
de la segunda época, fue agente li-
terario y propagandista del imagi-
nismo y el vorticismo, se pased
con un sombrero de ala ancha y un
sobretodo rustico, lanzé denuestos

contra el victorianismo, practico la
solidaridad con sus comparieros de
generacion y la antipatia con la
mayoria de la gente; por si fuera
poco, publico todos sus libros de
poemas anteriores a los Cantares
—Personae, Rispostes, Lustra, Ca-
thay, Homage to Sextus Propertius,
Hugh Selwyn Mauberley— y una
enorme cantidad de escritos en pro-
sa. Entre ellos, el famoso Una re-
capitulacién, en donde quedan re-
sumidos en tres puntos sus princi-
pios poéticos: “1) Tratar “la cosa.’
directamente, ya sea subjetiva u ob-
jetiva. 2) Prescindir de toda palabra
que no contribuya a Ja presenta-
cion. 3) En cuanto al ritmo: com-
poner (escribir) siguiendo una se-
cuencia ardloga a la de la frase mu-
sical, y no en una secuencia de me-
tronomo’’.

En Londres, ademads, se ¢aso con
Dorothy Shakespear, se mantuvo
con ganancias misérrimas —su bi6-
grafo Noel Stock regisira que en-
tre noviembre de 1914 v octubre de
1915, por zjemplo, sélo tuvo una
entrada dc 42 libras y 10 chelines—,
alimentd su confianza en la exis
tencia de una aristocracia de las le-
tras y, tras el desastre de la primera
guerra, perdio a dos de sus mejores
amigos- T. &. Hulme y el escultor

Pound en St. Elizabeth Hospital, 1954.

Gaudier-Brzeska, quien desde las
trincheras seguia enviando a Pound
panfletos vorticistas. Fue hacia
1918 que su vision de la decadencia
de Occidente se cruzd con cierto
comandante C. H. Douglas, un su-
jeto que parecia haber hallado la so-
lucién al problema de cémo fundar
una democracia econdmica equipa-
rable a la politica. Pound descubrid
que la causa de la guerra y el some-
timiento radicaba en la usura y en-
tro por la senda de lo que se cono-
ceria como Crédito Social. El des-
dén, por ““la turba” y la idea de que
el respeto por la humanidad no se
manifiesta sino “en el respeto a los
individuos separados” se unirian a
la posicion artistica de que entre
las pocas obras importantes y la me-
djocridad general no existia comian
denominador. El valor de un escri-
tor, diria Pound, radica en la estre-
cha correspondencia entre sus frases
y los hechos. En 1920 estaba de-
marcado el ideario estético y ético
de los Cantares, y Pound habia con-
quistado, a la vez que un dominio
inigualable de la misica, una ima-
gen del mundo que lo llevaria tan-
to a escribir la Comedia de este si-
glo como a la admiracion por Musso-
lini.

Enemistado con medio mundo,
se trasladd de Londres a Paris. Alli
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conocid a Cocteau, a Aragon, a
Gertrude Stein, jugd al tenis y
aprendio a boxear con el profesor
Hemingway, consiguid que se publi-
cara el Ulises y corrigio, reducién-
dolo casi a.la mitad, el manuscrito
de Eliot Tierra baldia. Escribi6 una
Opera sobre El Testamento de Vi-
llon y siguid cavilando sobre el des-
tino de su pais natal: “Hay un tosi-

. go en Ameérica que envenena la san-

gre”, escribi6 a Williams. Y en el
Cantar LXXXI: “Todo banco de
descuento es absoluta corrupcion /
gravar al pablico en provecho de
particulares [ y si yo digo esto en
mi testamento [ el pueblo america-
no dirfa que morf loco™.

En 1924 se cerr6 la época de Pa-
ris y Pound se refugié en Rapalio
para dedicarse casi enteramente a
escribir. En realidad ademés de
construir sus muebles, acabar orga-
nizando veladas musicales en donde
revalorizaria el barroco italiano o
traducir a Cavalcanti, siguié diri-
giendo la punteria contra la corrup-
cion: “El periodo durante el que la
civilizacidn capitalista podia coope-
rar con las artes se estd hundiendo
definitivamente en un pozzo nero”,
Mientras avanzaban los Cantares y
¢l se volvia mds y mads intratable (de
las Gltimas obras de Yeats dijo que
eran “putridas”), aprendio chino, y
de Confucio extrajo un renovador
amor por las soluciones verbales
breves y tajantes. La poesia de
Pound crecia en complejidad, en to-
no admonitorio, en variedad pro-
sodica: ¢l decidid poner en Musso-
lini —en el cual presumiblemente
viera una reencarnaciéon del Archi-
duque Leopoldo de Toscana, funda-
dor de un “*banco justo”, el Monte
dei Paschi de Siena— sus esperanzas
de creacidén de una sociedad que su-
piera recuperar en toda su potencia
los grandes monumentos del pasado.
El Duque, ante un ejemplar de los
Cantares que Pound le regalo, di-
jo: “Ma questo ¢ divertente!”.

En 1940, luego de un viaje a EE.
UU., donde realizo infructuosas en-
trevistas con el propdsito de dete-
ner la guerra, Pound obtuvo permi-
so de ‘“‘usar radio Roma para reali-
zar propaganda personal en apoyo

-de la constituciéon de Estados Uni-

dos... bajo condicidn de que jamas

se le pediria decir algo...en contra
de sus deberes como ciudadano nor-
teamericano’’. Como sefiala Michael
Reck, la mayor parte de sus emiso-
res eran tan idiosincrasicas que di-
ficilmente hubieran podido minar
la moral de las tropas aliadas: pero
Pound maldijo a Archibald Mc
Leish, a Truman, a Churchill, exal-
t6 las teorfas economicas de su
abuelo Thadeus, insulto a los judios
millonarios de Nueva York y alabo
a Confucio, Joyce y Cummings.
Pound nunca aceptd nacionalizarse
italiano. En 1943, el gran jurado del
Distrito de Columbia lo acus6 de
traicion. En 1945, al entrar los alia-
dos en Italia, unos partisanos lo de-
tuvieron y fue conducido a un cen-
tro Disciplinario de Entrenamiento
en Pisa, donde lo confinaron en una
“jaula de gorila” que dos centinelas
custodiaban y varios reflectores
alumbraban dia y noche. Pound te-
nia sesenta afios y sufrid una crisis,
Trasladado a una tienda de la zona
médica, sobre un escritorio de ma-
deras de cajon, escribié Los Canta-
res de Pisa, una de las cumbres de
la poesia de nuestro tiempo: “Las
panteras negras que mueren cauti-
vas [ verde noche de sus pupilas,
como carne de uva y ola marina /
inmortal luminosa y trasliicida™.

El gobierno de su pais lo juzgd
en Washington. El abogado Julian

Carnell intentd defenderlo alegando
debilitamiento de las condiciones
mentales. Un psiquiatra llamado
King afirmd, en un informe, que el
reo ‘“‘padecia un estado paranoico
de proporciones psicoticas”; el jura-
do lo declard enfermo mental y en
febrero de 1946 Pound fue entre-
gado a la custodia de los Estados
Unidos e internado en el Hospital
de Santa Isabel, un lgubre edificio
cercado por un muro de ladrillos.
Pasaria all{ doce afios, al principio
en una sala sin ventanas, entre tipos
maniatados con camisa de fuerza,
y mas tarde en un cuarto mas habi-
table, con permiso para salir al par-

- que. Norteamérica no habia demos-

trado una excesiva comprension por
ese viejo confundido, aunque hubo
otros que lo hicieron por ella. Ade-
mas de su esposa, que acudia to-
dos los dias, una interminable fila
de visitantes paso por Santa Isabel a
consultar el oriculo y, solapada-
mente en algunos casos, tratar de
entenderlo: Cummings, Williams,
Eliot, poetas beats, periodistas, Ro-
bert Frost, hasta Juan Ramon Ji-
ménez. Cuando lo dejaron en liber-
tad, Hemingway le envid un cheque
de 1.500 dolares y €l decidid con-
servarlo en un marco. “No me ex-
trafia que me duela la cabeza”, de-
claro a la prensa: “Toda Europa ha
caido sobre ella”. Después regresod

62



[145]

ARTE Y CULTURA

a Italia, ain escribi6 articulos para
el pasquin derechista Strike, tradujo
a Sofocles y, cada vez mas, fue an-
clandose en el pasado. Estuvo con
su hija Mary en el castillo de
Schloss Brunnenburg, en el Tirol
italiano, paseando con sus nietos y
ayudandose con un cayado, sobre
todo continuando los Cantares. En
1959, por primera vez, parecid en-
fermar seriamente. Y tras la opera-
cién en Rapallo sobrevinieron la in-
troversion y el silencio. El Pound
que amigos y jovenes visitaron en
los afios sesenta no era ni siquiera el
de Santa Isabel, siempre empefiado
en opiniones irritantes y preocupa-
do por entablar contactos entre
poetas que no se conocian. Este era
el que escribiria: “Que los dioses
perdonen lo que he hecho [/ Que
aquellos que amo intenten perdo-
nar [ lo que he hecho”. El resto fue
silencio, interrumpido sélo de vez
en cuando, para agradecer el reco-
nocimiento de alguna Universidad o
despedir a su amigo Eliot, en 1965,
siete afios antes de morir €] mismo
en Venecia y ser enterrado en el
Cementerio de San Michele.

Y entonces vuelve la pregunta.
(Por qué ese silencio? jPor qué so-
lamente tartajeos, contrariedad, en
el mejor de los casos arrepentimien-
to?

Una posibilidad es pensar que
Pound se sintiera dolido; a fin de
cuentas, al final de un camino en el
cual habia hecho tanto por si mis-
mo como por los compafieros en
quienes creifa, se encontréd maltra-
tado, pobre y exhausto, sin un re-
conocimiento global. Tenemos ra-
zones, sin embargo, para suponer
que todo esto le molestaba menos
que sus propias reflexiones. Puede

ser —y las autocriticas hacia su an-

tisemitismo, tanto como la famosa
frase ‘“‘what your lovest well re-
mains’’ los apoyarian— que no so-
portara el eco de su antigua intole-
rancia. O tal vez simplemente fuera
eso que se llama senilidad, no del
todo iloégica en un hombre que
abandoné el hospital psiquidtrico a
los setenta y tres afios. Y es posible,
finalmente, que Pound incluso lle-
gara a dudar del valor de su poesia.

Nada de esto parece convincen-

te, aunque quizd la altima hipotesis
facilite algo las cosas; en especial si
pensamos que la poesia de Pound,
fuertemente musical, era al mismo
tiempo una poesia de conceptos y
sintesis de cultura: una enorme
proposicion. Esa poesia era parte y
fruto de su estrategia, y nos inclina-
mos a pensar que el objetivo al cual
la estrategia estaba encaminada es
lo que llevo al poeta a la incertidum-
bre.

La voluntad de rescatar la trans-
parencia de algunos poetas latinos
y del pensamiento griego, la incan-
sable referencia al Mediterrdneo co-
mo centro de una civilizacién me-
jor, la prédica constante a ingleses y
particularmente a norteamericanos
para que se acercaran a Europa, la
blsqueda —como sefiala Davie— de
una lingua franca en la cual el in-
glés quedara acuniado como her-
mano del francés, el italiano o el es-
pafiol, hijo del cristianismo greco-
romano, todo esto no estd desliga-
do del resto de las ideas de Pound,
ni siquiera de las mas enojosas. Cla-
sicista a ultranza, la América que
afioraba era la provinciana, corpo-
rativa, la que se habia manchado al
aceptar torrentes de inmigrantes
que no poseian “‘finer feelings”, es
decir amor a la tierra donde habian
nacido. Parte de su antisemitismo
procedia de ahi: el mayor compo-
nente de la idea de que el judais-
mo, ademas de estar emparentado
con el préstamo de dinero, habia
echado a perder lo mejor del legado
griego. Incluso su amor por Confu-
cio esta guiado por una proclividad
al pensamiento que se expresa en
maximas. En cuanto al fascismo,
Pound elogié a Mussolini, no a Hi-
tler: un politico que, en la escala de
jerarquias no comandadas por el
dinero que él tenia en mente, podfa
desempefiar el papel del tirano ilus-
trado.

Pero sucede que la idea de bus-
car en lo clisico —también en lo
clasico del Siglo de las Luces— las
fuentes de una renovacion, quedd
echa afiicos después de la segunda
guerra mundial. Entre otras cosas,
los propugnadores de una nueva so-
ciedad habian incinerado a millo-
nes de judios. Y en lo cldsico ha-
bia que buscar, en Gltima instan-

cia, tal vez para evitarlo, los orige-
nes de los errores que habian arra-
sado a Europa, de la democracia y
la tecnologia, del liberalismo y el
culto al progreso. Pound debid ha-
berlo sospechado: entre su aspira-
¢idbn a una nueva sociedad y la tra-
diciébn clasica existia un desajuste
profundo que la guerra habia deja-
do al descubierto. Consecuente-
mente, y yendo mis a fondo, entre
el deseo de crear, a la manera de
Dante, una réplica verbal del mun-
do que le habia tocado, y la eviden-
cia de una modernidad donde el
arte habia conquistado la autono-
mia —base de los mejores experi-
mentos, entre ellos el de Joyce—,
se extendia un abismo que los Can-
tores, penso él, no habian logrado
salvar. La élite con la que Pound
siempre habia sofiado, esa herman-
dad de los mejores, habia caido en
el infierno casi sin darse cuenta.

Y, paraddjicamente, es esa mo-
dernidad que Pound a veces solo
valoré como mascara la que permite
a las generaciones de posguerra leer-
lo sin prejuicios y rescatar lo in-
menso de su herencia. Erudito,
Pound jamds permitié que su poe-
sia sucumbiera bajo el peso de los
libros. Clasico, devolvid a la litera-
tura su condicién de fuente, de pla-
cer directo y sensual, “como de go-
ta de rocio sobre la piel acalorada™.
Miusico de la lengua, cred infinidad
de ritmos y matices, y cre6 una
poesia que apela al oido, a la vista y
puede corporeizar las ideas, desper-
tando también el placer de la inte-
ligencia. Es curioso que ese mundo
que él creyo ver disgregado —y que
en efecto lo esti— haya dado naci-
miento a corrientes poéticas que,
desde la vocacion de ruptura, lo
reconocieron como maestro. Baste
pensar en toda una generacion de
poetas latinoamericanos —desde He-
berto Padilla a Juan Gelman— vy,
claro esta, en los beats, que se to-
maron el trabajo de reconciliarlo
con Whitman. Todos ellos hijos de
una época literaria capaz de valorar
a un hombre que, en definitiva, en-
tregé sus mejores energias al len-
guaje y produjo una sintesis des-
lumbrante. Parece ser que el viejo
Pound no razonaba de este modo,
Es una lastima. g&
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: Una de sus ultimas fotos. Pound murio en Venecia el 19 de noviembre de 1972.
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El viejo Ezra Pound

EUGENIO MONTALE

espués de la ola de literatu-

ra rusa que invadio Europa,

a partir de 1880, no hemos
recibido nada mds fuerte que el
mensaje de “barbarie™ —en el senti-
do arcaico del término— venido de
Estados Unidos. Se ha creado un ju-
gar comiin que, quiza, seria conve-
niente no contradecir: el hecho que
hace del escritor americano el pro-
totipo del selfmade man cultural,
del artista en bruto, que crea tan
espontdneamente como la flor pro-
duce el polen, en contacto direc-

El poeta que un dia se
transforma en vocero del
fascismo italiano, por una

extrafia mezcla de horror a las
masas y odio a la usura, es el
peirsonafe que analiza el gran

poeta italiano Eugenio Montale.

to con la naturaleza, o si se quiere,
con Dios, sin intermedio de ningu-
na escuela o tradicion. Este error
tendrd larga vida: pero, de hecho,
no es necesario una gran familia-
ridad con la joven literatura ame-
ricana para ver que desde su origen
ha luchado desesperadamente para
alcanzar la tradicion europea.

Lo ha hecho y lo ha hecho agran
velocidad, saltando de los clasicos.
griegos y latinos a los impresionis-
tas franceses (tanto pintores como
escritores), después de una breve
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incursion a través del “Arte Nuevo”
italiano, los poetas isabelinos, los
poetas ingleses misticos y barrocos;
y su esfuerzo no ha sido inatil, ya
que ha tenido muchas repercusio-
nes; hoy en dia, en Europa ningiin
poeta de importancia puede negar
su deuda con la poesia americana o
con la poesia inglesa “americaniza-
da”.

Hacia 1910 y durante los anos
que siguieron a la primera guerra
mundial, viene una corriente de
“exilados™, de jovenes americanos,
a sufrir el “electrochoque” de Pa-
ris; perc esta corriente llega a ha-
cerse tan fuerte que ya no son se-
res aislados, como lo fueron Brow-
ning y Henry James en Italia, sino
que forman una colonia e incluso
una colonia cultural. Una colonia a
la que pertenece, por un momento,
Ernest Hemingway (por naturaleza,
el mds europeamente “stendhalia-
no” de los escritores americanos),
pero cuyo pontifice sera Ezra
Pound; Ezra Pound, cuyo ultimo li-
bro aparecido en italiano tenemos
ahora en las manos, los Canti Pi-
sani, traducidos por Alfredo Rizzar-
di, y editados por Guanda.

Pound, nacido en Hailey, Idaho,
en 1885, tiene algo de singular, en-
tre todas las rarezas de su biografia:
que debe a un cierto periodo de la
cultura francesa, desde Flaubert a
Remy de Gourmont, mucho mas de
lo que debe a Italia; aunque se haya
establecido en Rapallo, donde ha
pasado casi treinta afios de su vida.
Quien le ha conocido (y yo he te-
nido la oportunidad de tratarle en
varias ocasiones) se pregunta, a me-
nudo e indtilmente, lo que puede
buscar en [talia este amante de las
busquedas formales. No es un se-
creto para nadie, que en su opi-
nion, nuestra tradicién poética ha
dejado de ser fecunda desde el siglo
XIV. No se le puede atribuir un gus-
to de nazareno, de neoprimitivista
o de purista. Quizad su posicion, al
principio, no estaba muy lejana de
la de un Browning, un poeta al que
Pound siempre ha considerado im-
portante. Quizd veia en Italia una
fuente que alimentaba, no tanto su
curiosidad de erudito, sino su de-
seo de excitantes culturales. Sise le
habia convertido, con harta exagera-

cién, en una especie de Carducci
americano, autodidacta y loco, nos
dariamos pronto cuenta de que
Ezra Pound, que queria dar a Amé-
rica y al mundo con sus Cantares, el
mds vasto poema “‘dantesco-joycia-
no” que nuestra época ha conoci-
do, que Ezra Pound ya habia reali-
zado su propia presentacion de la
Historia.

El que intentaba experiencia tal.
no podia, probablemente, encon-
trar pied-d-terre mds acogedor que
Italia, no la [talia moderna, sino la
[talia eterna: la tierra donde natura-
leza y civilizacion se confunden, en
la que hasta el paisaje parece elabo-
rado por una cultura secular. Y si
Pound se hubiese limitado a vivir en
la ventana de la Historia (y de nues-
tra Historia), hubiera vivido en paz
su aventura poética. Cuando llegd
aqui, en 1924, no era un descono-
cido: algunos cantos de Personae,
un poema entero (Mauberley), le
habian ya colocado en la primera fi-
la de la joven poesia americana. A
la cabeza del Imagismo, luego del
Vorticismo, habia incluso influido
en sus primeros maestros: Yeats y
Eliot. Se podria definir, poco més o

B

Los Cantos Pisanos son una
sinfonia, no de palabras,
sino de frases.

¢

menos su posicion y la de todos los
imagistas, como un futurismo inge-
nuo, a la inversa.

Llegado a Italia, Pound iniciaria
sus Cantares; de los cien previstos,
existen ya ochenta y seis. Es él
quien lanzard este género ultramo-
derno, la epopeya, que se eleva de
vez en cuando, en arabescos liri-
cos, y luego se pone una mascara y
se parece a un catdlogo de trozos
escogidos. Una epopeya-pretexto,
en suma, que renuncia desde el co-
mienzo a la primera intencion de
la epopeya, el relato (y a la verdad
de los hechos relatados). Nos ha-
llamos todavia bastante cerca de
Browning, pero con la aportacion
técnica de Whitman y en pleno cli-

ma de destruccion y de elabora-
cion cubista. Una nueva compli-
cacion, y esta mis grave: Pound, en
vez de limitarse a ser espectador, se
apasiond por las teorias econdmi-
cas de Douglas y Gesell y tanto la
sociologia como la economia se le
convirtieron en un “‘dada”, cada vez
mas obsesionante. Es initil insistir
en que Pound se aferrara al Mito
Romano y al de las Tablas de la Ley
creados por el fascismo; pero lo que
le interesara v convenciera fue el en-
trever la experiencia de un nuevo
Estado, de una nueva civilizacion,
de la que se eliminara el pecado ca-
pital de nuestro mundo: la usura.
Filosofo, economista, esteta, de-
,Sesperadamente  individualista
egocentrico, socialista aristocrdtico,
“sin Marx y sin Derechos del Hom-
bre, antidemocrdtico, anticapitalista
y, al cabo, antiamericano, jay! an-
tisemita y pronazi, Pound volcard
en sus Cantares, poco a poco frag-
mentariamente, sus sentimientos y
resentimientos; y, especialmente, en
sus once Canti Pisani, escritos en
la carcel, cuando fue detenido, al
fin de la guerra por su propaganda
antialiada, a través de los micro-
fonos de la Radio italiana, vajo el
nombre de Oncle Ez (Tio Ez). Re-
putado como loco, por quienes que-
rian salvarlo de la silla eléctrica;
cuidado en un hospital siquidtrico,
Pound recibié en 1949 el Premio
Bollinger por los Canti Pisani y se
convirtié en un personaje legenda-

(147]

rio que hace correr rios de tinta a

los criticos. Y tiene la suerte de que
su traductor y presentador italiano
Rizzardi, haya emprendido esa ta-
rea casi imposible, con una modera-
cion de juicio que prueba su honra-
dez intelectual.

Y ahora debemos presentar al
lector los Canti Pisani: jpero quién
nos prestara el hilo, sin retorcer,
porque de éste ya tenemos bastan-
te, el hilo de Ariadna para guiarnos
en esta jungla oscura? En este caso,
después de una sola lectura del poe-
ma podemos solo dar una primera
impresion y conchuir con una opi-
nion completamente personal, que
dejara al lector del poema toda li-
bertad de juicio.

Los Canti Pisani son una sinfo-
nia, no de palabras, sino de frases
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en libertad: no estamos ante un
caos completo, porque estas frases
estdn “montadas” con una incohe-
rencia que sobrepasa, aparentemen-
te, cualquier pasaje de Ulysses o de
Waste Lana de Eliot. Un montaje
sin encadenamiento algono, sin nin-
gin hilo conductor. Inaginad que
se pudieran radiografiar los pensa-
mientos de un condenado a muer-
te, diez minutos antes de su ejecu-
cion, y que ese condenado tenga la
envergadura de Pound: un poema
que es la recapitulacion explosiva
de la historia del mundo (de un
munde), sin ninguna ligazén ni re-
lacion de tiempo o espacio.

Quiero decir que estamos va
muy lejos de todo lo que se llama
“arte”, en el lenguaje ordinario. Un
millar de personajes. citas en todas
las lenguas, caracteres chinos, pasa-
jes musicales, alusiones a todo lo
que ha alimentado el pensamiento
moderno, en los ultimos cincuenta
. afios, bien sea en el campo de la
historia, de la filosoffa, de la me-
dicina, de la economia, de las artes,
sin olvidarse de la leyenda y de la
prehistoria. Solo falta Freud, feliz-
mente, pero en todo lo demds, el
catilogo estd completo. Poesia-

pintura puntillista, al limite de lo
no-figurativo, mosaice destruido y
recompuesto, sin que esto sea obs-
taculo para que la trama no sea una

Andicacion de algunos temas, sobre

todo el de la usura: pero. igualmen-
te, se podria leer el poema al revés,
Se despierta el inferés, cuando
entrevemos, a través de este canto
de un prisionero, a un nuevo Pound,
probado por el dolor, una voz que
lora, que gime, que sufre. Y enton-
ces sentimos que el juego se vuelve
serio, que el payaso se vuelve trigi-
co. Frases como *“As a lone ant
from a broken ant-hill / From the
wreckage of Europe, ego scriptor”
(Hormiga tnica salvada de un hor-
miguere destruido. [ Del naufragio
de Europa, ego scriptor). Relampa-
gos imprevistos (“Aragnée porte
bonheur”, “ton, chien battu par la
gréle™, “le papillon est sorti par la
cheminée™), visiones. improvisadas
de los paisajes provenzales o de Ve-
necia, como portillos en un tunel,
un diluvio de “haikai” que dejarfan
estupefactos a nuestros descendien-
tes, si no les llegaran mis que frag-
mentos del poema, todo esto confir-
ma que si el Pound arqueodlogo se
pone en primer plano, no nos im-

Con For Madox, Joyce y John Quinn en Paris, en 1923.

pide ver a un hombre que grita alo
Jacopone (“Dépouille-toi de ton or-
cueil”), a un homhbre, que una vez
mds, se ha mirado demasiado en su
propio espejo. .

Para que haya poesia, el poeta
debe haber permanecido nifio; pero
quiza Pound no se haya liberadoe io
suficiente, y ¢l que ha hablado con
¢l en sus mejores aiios, forzosamen-
te, conserva la imagen penosa de
un hombre que nunca ha crecido,
que no ha sabido emplear y diri-
gir su fuerza y que, finalmente, la
ha gastado toda en salvas.

De todos modos, semejante poe-
sia, una poesia que anuncia ¢l fin
del mundo para mafana, no puede
ser moneda corriente, si este mun-
do. sin bimetalismo ni reforma mo-
netaria, se obstina en existir y en
sobrevivir come hasta hoy. Pero.
todo esto no impide que los Canti
Pisani merezcan el esfuerzo de que
se les descifrc atentamente y que
Rizzardi ha hecho, con amor y pa-
ciencia, una obra muy meritoria. El
prisionero de Pisa y el de Washing-
ton, gran musico de la poesia, me-
recia el homenaje de un joven que
no pertenece a la capilla de sus ad-
miradores politicos. g
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Recuerdos de Ezra

sto es mas una opinién que
E un estudio critico. De otro

modo, tendria que detener-
me aqui e irme a Paris para com-
probar mis citas, lo que estaria muy
bien, si yo pretendiera probar algo.
Afortunadamente, una opinion no
quiere probar nada. Asi pues, tene-
mos, por el momento, al gran poe-
ta Pound que consagra, digamos, un
quinto de su tiempo a la poesia, y
el resto, a ayudar a sus amigos, des-
de el punto de vista material y artfs-
tico. Los defiende cuando son ata-
cados, los hace publicar en revistas
v los saca de la cdrcel. Les presta di-
nero. Les vende ios cuadros, Les or-
ganiza conciertos, Les uedica articu-
los. Les presenta a mujeres ricas.
Hace que los editores les publiquen
sus libros Se queda con ellos toda
la noche, cuando creen estar en ago-
nia y es testigo de su testamento.

Les paga las cuentas ael hospital
y les disuade del suicidio. A fin de
cuentas, hay algunos que se abstie-
nen de darle una punalada a la pri-
mera ocasion,

Es un hombre alto, lleva una bar-
ba roja y descuidada, un curioso
corte de pelo vy es muy timido. Tie-
ne el temperamento de un “‘toro de
lidia”, de la cria de don Eduardo
Miura. Si alguien despliega un capo-
te 0 agita una muleta, delante de él,
embiste. Como el toro de don
Eduardo, a veces renuncia al caba-
llo del picador, para atacar al jine-
te. Nadic estd seguro con él en la
arena. Y buen nimero de personas
le desafian cada afio, aunque sepan
su reaccion.

Muchos le detestan, juega muy
bien al tenis. Viviria mds afos, si
no comiera tan aprisa. Después de
la guerra, los jovenes recién llega-
dos de Estados Unidos, donde
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The Transatlantic,una de las revistas

mas importantes de literatura en

lengua inglesa en los arios veinre, de

la que Pound fie un asiduo colabo-
rador,

Pound era una figura, lo vefan en
Paris, con la barba en desorden,
muy accesible, amante del tenis y
tocando, a veces, el fagot, y decian,
que a fin de cuentas, toda la leyen-
da en torno a su figura era falsa y
que, probablemente, Pound no era
un gran poeta. Segin el dicho mili-
tar: alld los americanos con sus jui-
C108,

Como todos los hombres céle-
bres desde la juventud, sufre por ser
poco leido. Es mds fdcil hablar de
un cldsico que leerlo. De todas for-
mas, en los Estados Unidos, otra ge-
neracion estd a punto de reemplazar
a aquella que habia decidido que
Pound no podia ser un gran poeta,
ya que era demasiado vivaz y com-
bativo, y esta generacion si que lee
sus obras, Hoy vienen a Paris para
conocerle, pero-estd en Italia.

Como no estd interesado en la
politica italiana, y le gusta la coci-
na local, es posible que se quede allf
por cierto tiempo. Esto le iria muy
bien; sus amigos no pueden llegar a
¢l ficilmente y dedicaria toda su
energia al rabajo. Pound, ademds,
es compositor. Ha escrito una ope-
ra espléndida sobre Villon. De pri-
mer orden. Una dpera muy bella.

Pound y la musica me hacen
pensar en Constantin Brancusi y el
arte culinario. Brancusi es un escul-
tor célebre, pero también es un gran
cocinero. No hay duda de que la
cocina es un arte, pero seria una
pena que Brancusi abandonase la es-
cultura por ese otro arte y que le
dedicase lo mejor de su tiempo.

Y Ezra no es un poeta menor,
La falta de energia nunca le ha traj-
cionado, Si quiere escribir mads
Operd, lo puede hacer sin derrochar
sus fuerzas.

Como doy mi opinion, hay algo
que quiero subrayar. Ezra nunca ha
sido un ser detestable. Ha luchado
con un encarnecimiento alegre y sus
heridas han sanado rapidamente.
No piensa que ha venido al mundo
para sufrir. No es un masoquista y
ésta es otra de las razonmes que
le impiden ser un poeta menor,

(1925)
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¢Quién lanza la primera

piedra?

MICHEL BUTOR

uerido Dominique de Roux:

Le agradezco profundamen-

te que me propoicione esta
oportunidad de asociarme a su ho-
menaje a Pound; y qué felicidad,
por una vez, el poder dejar a un la-
do todos sus errores, todas sus fa-
mosas faltas (el que esté libre de pe-
cado que lance la primera piedra).
para abandonarme a la admiracion,
porgue, aunque sea verdad que el
mas mediocre traductor puede des-
cubrir en las traducciones de Pound
numerosas inexactitudes indiscuti-
bles, aunque el mds infimo perio-
dista literario, un poco al dia, pue-
de fdcilmente mostrarnos la ceguera
de que ha dado prueba en cicrtos
terrenos, aunque el poeta de alien-
to mds corto puede desafiarnos, al
ensefiarle un poema de Pound, que
parece enteramente “logrado™, éste
es nada menos que uno de los tra-
ductores mds importantes, uno de
los pocos grandes criticos y el poe-
ta mas grande en lengua inglesa de
la primera parte de este siglo.

jQué sentido del libro! ;Qué
sentido de la lengua y de las len-
guas!

Yo no sé si Pound habria podido
alguna vez sacar un diploma de
latin, de provenzal, de italiano, de
francés antiguo, de francés moder-
no o de chino; pero, ciertamente,
toda la vergiienza de sus fracasos
recaerian sobre sus censores. En
efecto, qué verglienza para el que se
ocupa de las Letras, el dejarse ofus-
car por algunas imprecisiones de de-
talle y no apreciar esta maravillosa
sensibilidad para el color, para el
timbre, para el peso, para los mati-
ces de aceptacion de resonancia,
aue las palabras que designan a los
mismos objetos, tienen en las dife-
rentes lenguas, en los diferentes ni-

veles de estas lenguas. (Coémo jue-
ga con ellos! En él una palabra no
se pI’CSCIltEk nunca SDIH. ni tIi‘.'i'lpOCO
una lengua v menos un pueblo;una
palabra conlleva todo un modo de
hablar, de pensar, de ver, de vivir,
gue no es sino la forma mds breve
de la “cita”, y es necesario conser-
var aquf el sentido juridico de este
lermino, porque todos los Cantares
son ui juicio.

La palabra tal y como se la oye,
tal v como se la ve: la cita es “ex-
hibicion™. En esta lenta toma de
conciencia, en el interior de la poe-
sia moderna, en Hugo, Mallarmé.
Apollinaire, autores a los que

Pound conocia poco y mal, al he-
cho fundamental de la escritura, de
la visibilidad del lenguaje, Pound
aporta una novedad considerable,
con inmensas posibilidades de pro-

Ezra Pound, Florencia, 1921

longacion en todas las direcciones.
es decir, recurre a China (y a al-
gunas otras civilizaciones ademas. a
Egipto en particular); entre noso-
tros, solamente un Claudel tuvo el
presentimiento de esto, pero su po-
sicion doctrital le prohibfa hacer
otra cosa que desflorar, aunque fue-
ra genialmente, un problema de esta
envergadura; una de las mayores
virtudes de la obra de Pound es es-
te esfuerzo patético, sobrehumano,
para intentar leer, traducir, hacer-
nos leer estos textos, esta otra tra-
dicion, cuyo inmenso valor para no-
sotros presentia, realizando asi, en
su exilio esta vocacion de su pais de
origen: lograr la comunicacion en-
tre oriente y occidente (no me re-
sisto a haceros releer esta frase del
bello pdrrafo de Voltaire sobre Mar-
co Polo: *su manuscrito permane-
¢ié ignorado durante largo tiempo;
cay06, al fin, en manos de Cristobal
Colén y no le fue poco atil para
confirmarle en su esperanza de en-
contrar un mundo nuevo, que pu-
diera unir oriente y occidente).
Pound es, quizds, el primer gran es-
critor occidental que ha considera-
do seria y honradamente a un es-
critor no occidental como a un cla-
sico, y aunque los sindlogos puedan
mostrarnos los errores que quieran
en sus traducciones, es el Unico que
ha vivido el hecho de que la lengua
china no tiene nada que ver con los
sindlogos.

A pesar de todas sus limitacio-
nes, es en Pound en quien comien-
zan, al fin, a atenuarse el aislamien-
to y el imperialismo de la cultura
occidental. Ha abierto una ventana
en nuestro muro. Creo que en los
atios que se avecinan llegard a apre-
ciarse tal hazana.

(Carta a Dominique de Roux)
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- Ezra Pound/Poesia

N.Y.

Y entonces descendimos a la nao,
pusimos quilla a las olas espumosas,
hendiendo el mar
(divino
y aparejamos el mastil y la vela, sobre la
oscura nave
embarcamos ovejas y también nuestros
cuerpos
gravidos de sollozos y asi vientos de popa
avanzar nos hicieron con la vela combada,
ardid de Circe, la diosa bien peinada
Mas tarde nos sentamos en el puente, con
el timén ya
(fijo,
asi con vela tensa bogamos, hasta el fin de
la jornada.
El sol ya tramontado, el océano en sombras
arribamos entonces del abismo a la linde,
a las tierras quiméricas y a ciudades
pobladas,
cubiertas por laniebla, que jamas perforaron
ni los rayos solares
ni los astros lejanos, sin el mirar del cielo,
noche oscura tendida sobre hombres
desdichados.
Invirtiendo el camino en el océano,
arribamos entonces
(al lugar
anunciado por Circe.
Aqui hicieron susritos Perimedes y Eurifloco
y sacando la espada de mi flanco
cavé el hoyo votivo;
hicimos libaciones, recordando a los
muertos,
aguamiel, vino dulce, mezcla de agua. y
harina.
Mucho entonces recé a exangiies calaveras;
cuando llegara a Itaca, los mejores toros
estériles

DE “CANTOS” (Fg.)

iCiudad mia, mi amor, blanca mia! jAh
esbelta,

6yeme! Oyeme y un alma te infundira mi
soplo.

Suavemente en el caramillo, jescichame!

3

Ahora si que estoy com nletamente loco
porque hay aqui un mill 5n de personas que
se agitan
(furiosas.

No es ésta una doncella.
Ni podria tocar, si lo tuv era, un caramillo.

Ciudad mia, mi amada,

Eras una doncella todavi:1 sin pechos,
eshelta como un caramille de plata.
iOyeme, escichame!

y un alma con mi soplo te daré

y vivirds etermamente.
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para el sacrificio, amontonando dones en
la pira,

solo para Tiresias un carnero, negro y de lo
mejor.

La sangre oscura se vertio en la fosa,

surgieron del Erebo las almas, fantasmas,
de casadas,

de jovenes y viejos que mucho habian
penado,

almas manchadas con recientes lagrimas,
tiernas jovenes,

muchos liombres heridos con lanzazos de
bronce,

muertos en la batalla, llevanao atn tristes
armas,

todos en torno mio se apretaban;a gritos,

livido, supliqué mas bestias a mis hombues;

sacrificade el hato, muertos con bronce los
corderos;

el ungiiento vertimos, invocando alos dioses,

a Pluton, poderoso, y loando a Proserpina;

desenvainé la fina espada y rne senté

para parar los impetuosos, impotentes
muertos,

hasta olir a Tiresias.

Pero el primero en llegar
nuestro amigo

fue Elpenor,

(Elpenor,
sin tumba, abandonado sobre la tierra
inmensa,
miembros que abandonamos en la casa de
Circe,
sin ldgrimas, sin tumba ya que habia que
hacer otros trabajos.
Misero espiritu. Y le increpé llorando:
“Elpenor ;como estas en esta costa oscura?”
“¢Viniste a pie, antes que los marinos?”
Y €l con triste expresion:
“Mala suerte, harto vinc. Dormi en el lar de
Circe.
““Al bajar descuidado por la larga escalera,
“caf contra el apoyo,

“me desnuqué, busco el alma el Averno. -

“Mas ta, oh Rey, piensas que estoy sin
lagrimas ni tumba,

‘‘amontona mis armas, cual timulo en la
orilla e inscribe

“Un hombre sin fortuna, para el futuro un
nombre.

“Y pon el remo en pie, que entre los
camaradas empunara.”

Y apareci6 Anticlea, que rechacé y mads
tarde Tiresias el Tebano,

con su cetro dorado. reconociéome y dijo:

“¢Una segunda vez? ;por qué? hombre de
sino adverso,

“¢(frente a muertos sin sol y en esta regién
triste?

“Aparta de la fosa, déjame mi sangriento
bebedizo

“para profetizar’’
Y reculé,

y satisfecho con la sangre, dijo entonces:

“Ulises

“retornara a pesar del maligno Neptuno,
sobre mares

(sombrios,
“sus camaradas perdera” Vino Anticlea
entonces.
Descansa Divus. Quiero decir Andreas
Divus,

In officina Wecheli, 1538, de Homero.
Y navegd, cerca de las Sirenas y de alli
mas alla y hacia

(lo lejos
y en direccion a Circe,
Venerandam
En la frase cretense, con la corona de oro,
Afrodita,
Cypri munimenta sortita est, sonriente,
orichalchi, con
(lazos

y pectorales de oro, ti de oscuras pestanas
que el ramo de oro de Argicida llevas. Asi
que:
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Pues era un grave y cefiudo consejero,
juicioso en todo y harto viejo.

Mas esta locura rechacé y el frio

que la vejez reviste como abrigo.

Era bastante fuerte --al menos lo decian—
los jovenes con quienes practicaba la esgrima
mas esta locura rechacé y estoy alegre

de otra manera que me va mejor.

Me enrosqué entre los troncos de los fresnos,

he escondido mi rostro donde el roble

extiende sobre mi sus hojas y dejé

el yugo de las viejas costumbres de los
hombres.

Cerca del quieto lago Mar-nan-otha
encontréme una esposa

gue era un cornejo antano.

Me hizo abandonar mis viejos usos,
aplaco mi rencor de consejero
mandandome loar

tan solo el viento que entre las hojas suena.

Me ha hecho abandonar mis viejos usos
hasta que todos me reputan loco;
pero he visto, y me alegra, el dolor de los
hombres
pues sé que son locura, sollozos y amarguras.
.Y yo? He apartado la locura, el pesay.
Mis lagrimas dejé dentro de una hoja de
olmo
y las abandoné bajo una piedra.
y ahora me llaman loco, porque aparte de

mi

toda locura, abandonandola

para dejar atras los viejos, yermos caminos
de los hombres.

Porque mi desposada

es un lago del bosque

y aunque todos afirman que estoy loco

tan solo estoy contento,

muy contento, porque mi novia me ama

con un amor mas dulce que el amor de
mujer

qgue atormenta y abrasa y nos aparta.

i Ay! Cierto es que estoy alegre
muy alegre porque la tengo a solas
y nadie nos molesta.

En otro tiempo cuando estaba entre
jovenes...

y decian que era bastante fuerte entre los
jovenes.

En otre tiempo habia una mujer...

...pero me olvido.. era...

...espero que no vuelva.

...No recuerdo...

Creo que me hiri6 un dia, pero...
Eso hace mucho tiempo.

No gquiero recordar ya nunca mas

Me gusta la caricia de los vientos que soplan
en los fresnos aqui.

porque agui estamos solos,

entre fresnos, aqui.

[153]
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(C ANALISIS D

Jorge Deustua

Quietud y movimiento en
Los Rios Profundos

MARCO MARTOS

omo lo dijo de muchas ma-
C neras el Amauta, el elemen-

to mds importante en la na-
cionalidad peruana es el indio, el
campesino, y es precisamente la vi-
sion desde lo indio la que cobra re-
lieve en la obra de estos peruanos.
En tiempos recientes, Arguedas es
el arquetipo del intelectual porque
es el que mejor ha sabido volver a
las fuentes originales de nuestra ra-
zon de ser como nacién. El hecho
de haber nacido en una zona que-
chua, de amar a los indios, de pen-
sar €l mismo como un indio, v no
desdefiar por eso ni el lenguaje ni
las concepciones que nos vienen de
Occidente, lo colocan como un tes-
timoniador que es al mismo tiem-
po participante de la aventura del
peruano del siglo XX.

A

Conforme van pasando los aifios,

Antes que José Maria Arguedas
solamente tres escritores
peruanos han llevado tan alto
como él el desarrollo de la
conciencia nacional. En otra
época, cuando nos
empezdbamos a formar como
nacion, fue el inca Garcilaso;
hubo que esperar varios
siglos.para que surgiesen
Mariategui vy Vallejo. A esos
nombres legendarios se viene a
agregar aitora el de José
Maria Arguedas. No es casual
que estos cuatro escritores
sean considerados los
mas profundos y brillantes, en
lus dreas especificas que
cultivaron.

el prestigio de Arguedas en las nue-
vas hornadas de lectores y criticos
se dilata al compas de nuevas edi-
ciones, algunas de ellas muy cuida-
dosas, y al ritmo también de suce-
sivos comentarios, cada vez mas
precisos y enjundiosos, que van co-
rroborando o discutiendo analisis
anteriores y que contribuyen efi-
cientemente a interesar a mas perso-
nas en la obra arguediana (1).

Los Rios Profundos (1958)es la
novela clave de la produccién de
JMA, aquella en la que nuestro es-
critor alcanza su madurez; texto
que condensa los logros de sus pri-
meros libros, que resuelve los pro-
blemas estadisticos que hasta ese
momento habia tenido que enfren-
tar y que prefigura también las di-
ficultades que habria de hallar en
sus novelas posteriores: Todas las
Sangres (1964) y El Zorro de Arri-
ba y el Zorro de Abajo (1971).
LRP es un libro que tiene varios
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homaélogos en la literatura peruana
del siglo XX; como La Casa de Car-
ton de Martin Adédn (1928), es un
texto algo deslavazado estructural-
mente, con clara preponderancia de
las descripciones sobre las acciones;
como La Ciudad y los Perros de
Mario Vargas Llosa (1963) o como
El Viejo Saurio se Retira (1969)
de Miguel Gutiérrez, el espacio es-
colar tiene gran importancia como
zona de despiadadas violencias; co-
mo Un Mundo para Julius de Alfre-
do Bryce (1971), el libro esta escri-
to-a través del prisma de una visiéon
de un puber de una conciencia muy
atenta a su entorno; como todos
aquellos libros LRP, si de persona-
jes se trata, tiene un gran nimero
de jovenes que buscan su identidad,
pero, a diferencia de todos los tex-
tos mencionados, evidencia un
mundo serrano donde los jovenes,
simbolizados por la conciencia des-
pierta del protagonista Ernesto, son
un elemento integrador, una especie
de rio—memoria proustiano (2).
que con todos sus conflictos, son
solo una parte de un ente mayor y
mas poderoso: la naturaleza. Esta
vision de totalidad sélo la pudo al-
canzar JMA cuando tuvo plenos po-
deres sobre sus facultades artisti-
cas; no es casual que los otros rela-
tos citados sean, en lineas generales,
primeras novelas de los citados au-
tores, y que tal vez ello agote su ho-
rizonte en lo puramente juvenil.

Como toda obra de arte bien la-
brada, LRP admite diversas lectu-
ras. La mds simplificada y racio-
nal—occidental, es, naturalimente, la
mas imperfecta, la que ve en la no-
vela s6lo un conjunto de hechos in-
terrumpidos por descripciones ful-
gurantes. De acuerdo a esta esque-
matica vision el relato trata del pro-
ceso de adaptacion de Enresto a la
vida de un colegio religioso en A-
bancay. Emesto es un hombre de
dos mundos: de algiin modo es mis-
ti, pero, de otro, es indio, o por lo
menos participa de la vision de los
indios. Hay un proceso de madura-

cion interior, de este muchacho de

sensibilidad especial, medio atrabi-
liario para el gusto occidental, que

es acelerada por dos acontecimien-
tos: la rebelion de dofia Felipa y la
enfermedad que se esparce por
Abancay al final de la novela y que
termina con el periodo de violento
aprendizaje, dispersando a todos los
muchachos del colegio.

Felizmente la novela no es su
apretado resumen escolar, ni la es-
colastica vision con la que ha sido
leida tantas veces, ni la suma de
errores de técnica novelistica que se
le ha atribuido. El éxito sostenido
que mantiene tiene que ver, a nuestro
juicio, con que los lectores —mu-
chos confusamente— advierten que
el relato se entrega mejor justamen-
te a aquellos que son capaces de de-
jar de lado ideas tradicionales sobre
la novela, disfrazadas tantas veces
de una moderna terminologia, y ha

be

‘Através de mi infancia, sélo
aprend{ a temer o adorar a
la mujer’ JMA.

22

cen un esfuerzo por penetrar en la
conciencia misma de Emesto, el
muchacho que narra la novela y que
concentra los hilos de las relaciones
entre los animales, las cosas y las
personas. Ernesto es un personaje-
otro, de algin modo poseedor de
una conciencia ambivalente, no so-
lamente por su condicién de piber,
sino por participar simultdneamente
y activamente tanto de una vision
india del mundo como de una con-
cepcion costefia, ajena por lo tanto.
En una ocasion, dando respuesta a
Ariel Dorfman, y hablando del
mundo andino, Arguedas dijo:

“Tampoco hay mucha diferen-

cia entre lo religioso, lo magico

y lo objetivo. Una montafia es

Dios, un rio es Dios, el ciempiés

tiene virtudes sobrenaturales.

A través de mi infancia, sélo

aprendi a temer o adorar a la

mujer” (3).

Como se ha explicado en nume-
rosas ocasiones, Ernesto es el per-
sonaje a través del cual habla pre-
ferentemente el propio Arguedas y
tiene considerables elementos auto-

biograficos. Esta casi confidencia de
Arguedas a Dorfman que prefigu-
ra las muchas que haria después en
su novela postuma (El Zorro de
Arriba y el Zorro de Abajo), estd
minuciosamente explicada a lo lar-
go de LRP. Efectivamente, hay una
ordenacion natural entre todos los
elementos del mundo en la novela,
una suerte de deidificacion de todo
lo existente que hariamos mal en
considerar vision panteista, porque
en verdad de lo que se trata es de
una vision humanisima, ternurosa,
para usar un neologismo vallejiano,
segin la cual todo lo existente me-
rece una mirada amorosa, com-
prensiva, y un respeto. De este
mundo natural participa la mujer en
la novela. Mujer para temer, la opa
Marcelina; mujer para admirar con
su fuerza de rio y su rebeldia, la
chichera dofia Felipa. Pero las mu-
jeres que ama candorosamente el
nifio Ernesto, todas son blancas o
tienen ojos azules:

“Vivia alli una joven alta de ojos

azules. Varias noches fue a esa

esquina a cantar huaynos que ja-
mds se habian oido en el pue-
blo. Desde el abra podia ver la
esquina; casi terminaba alli el
pueblo. Fue un homenaje desin-
teresado... Luego regresaba a mi
casa despacio, pensando con lu-
cidez en el tiempo en que alcan-
zaria la edad y la decision nece-
sarias para acercarme a una mu-
jer hermosa; tanto mas bella si

vivia en pueblos hostiles” (p. 30).

“Desde las rejas de la gran ha-

cienda que rodea y estrangula a

Abancay escuché muchas veces

tocar al piano un vals descono-

cido. Cantaban 'las calandrias y

los centenares de jilgueros que

hay entre los drboles junto al
corredor de la casa-hacienda.

Nunca pude ver a la persona que

tocaba el piano; pero pensé que

debia ser una mujer blanca, de
cabellos rubios, quien tocaba esa

misica lenta” (p. 70).

Ojos azules y manos blancas:
una especie de talisman que garanti-
za éxito a quien los posee. Cuando
Ernesto conoce a Salvinia, una bella
muchacha, Arguedas escribe:

“Yo me presenté con la mayor

cortesia. Mi padre era un modelo
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de ademanes caballerescos. ;Si

yo hubiera tenido los ojos azules

de él, sus manos blancas y su

hermosa barba rubia..” (p. 96).

Pero LRP no es una novela de
amor tradicional que podamos rela-
cionar con Maria de Jorge Isaacs
o con cualquier otro texto homolo-
go del edulcorado romanticismo
hispanoamericano. La lectura que
proponemos es aquélla que empieza
subrayando la superioridad de la vi-
sion india sobre la del orden esta-
blecido simbolizado por los hacen-
dados, por el ejército, por la gente
rica de Abancay y por el sacerdete
Linares. Arguedas ha sido visto co-
mo un propujsor de un retorno a
una arcadia indigena y este juicio
es ahora casi imposible de sostener
porque justamente en LRP hay un
contraste fundamental entre quie-
tud y movimiento, y, de otro mo-
do, entre lo que avanza y lo que re-
trocede. Los elementos naturales y
los hombres estin siempre en mo-
vimiento y ese movimiento es pre-
dominantemente positivo. En la en-
febrecida conciencia del nifio Er-
nesto, el muro cusquefio puede ca-
minar, elevarse a los cielos o avan-
zar hacia el fin del mundo; el her-
moso reloj de tres chapas que el
padre daba cuerda como un fandti-
co y que hermosamente brillaba al
sol, es simbolo también de movi-
miento; pero sobre todo es la natu-
raleza y son los seres humanos los
que se mueven:

““El viajero oriundo de las tierras

frias se acerca al rio. aturdido,

febril, con las venas hinchadas.

La voz del rio aumenta; no en-

sordece, exalta. A los nifios los

cautiva, les infunde presentimien-
tos de mundos desconocidos.

Los penachos del bosque de ca-

rrizo se agitan junto al rio. La

corriente marcha como a paso de
caballos, de grandes caballos ce-
rriles.

— jApurimac, mayu! jApurimac,

mayu!-repiten los nifios de ha-

bla quechua, con ternura de ha-

de espanto” (p. 26).

Y asi como el Apurimac, ¢l gran
Dios hablador, existe otro rio po-
deroso: el Pampas:

“Tbamos buscando al gran rio, al

Pampas. Es el rio mas extenso de

los que pasan por las regiones:

templadas. Su lecho es ancho,
cubierto de arena. En mayo y ju-
nio, las playas de arena v de pie-
dras se extienden a gran distan-
cia de las orillas del rio, y tras las
playas, una larga faja de bosque
bajo y florido de retama, un bos-
que virgen donde viven palomas,
pequefios pajaros v nubes de ma-
riposas amarillas. Una paloma
demora mucho en cruzar de una
banda a otra del rio. El vado pa-
ra las bestias de carga es ancho,
cien metros de un agua cristali-
na que deja ver la sombra de los
peces, cuando se lanzan a escon-
derse bajo las piedras. Pero en
verano el rio es una tempestad
de agua terrosa; entonces los va-
dos no existen, hay que hacer

grandes caminatas para llegar a

los puentes™ (p. 26).

Para los que quieren ver en Ar-
guedas la voluntad de reconstruir
un arcadia indigena, hay adecuada
respuesta en el elogio que se hace
en LRP del puente sobre el rio Pa-
chachaca:

““El puente del Pachachaca fue

construido por losespafioles. Tie-

D

Los rios profundos no es una
noveia de amor tradicional.

22

ne dos ojos altos, sostenidos por
bases de cal y canto, tan pode-
rosos como el rio. Los contra-
fuertes que canalizan las aguas
estan prendidos en las rocas, y
obligan ai rio a marchar bullen-
do, doblandose en corrientes for-
zadas. Sobre las columnas de los
arcos, el rio choca v se parte: se
eleva el agua lamiendo el muro,
pretendiendo escalarlo, y luego
se lanza en los ojos del puente.
Al atardecer, el agua que salia
de las columnas, forma arcoiris
fugaces que giran con el viento,

Yo no sabia si amaba mas al

puente o al rio. Pero ambos des-
pejaban mi alma, la inundaban
de fortaleza y de heroicos sue-
fios. Se borraban de mi mente
todas las iméagenes planideras, las
dudas y los malos recuerdos”

(p. 50).

Entonees pues, la mano del hom-
bre, cuando acciona positivamente
sobre la naturaleza, la transforma,
para beneficio de todos. A lo largo
de todo el libro hay varios pasajes
sobre la ruptura de un orden natu-
ral. Por ejemplo, cuando se hace re-
ferencia a un pueblo llamado Cusi
que tiene cerca del puente viejo una
huerta de grandes eucaliptos:

“De vez en cuando llegaban ban-

dadas de loros a posarse en esos

arboles. Los loros se prendian de
las ramas; gritaban y caminaban

a lo largo de cada brazo de arbol;

parecian conversar a gritos cele-

brando su llegada. Se mecian en
las copas altas del bosque. Pe-
ro no bien empezaban a gozar de
sosiego, cuando sus gritos reper-
cutian en las rocas de los precipi-
cios, salian de sus casas los tira-
dores de fusil; corrian con el ar-
ma en las manos hacia el bosque.

El grito de los loros grandes sélo

lo he oido en las regiones donde

el cielo es despejado y profundo.

Yo llegaba antes que los fusileros

a ese bosque de Yauyos. Miraba

los loros y escuchaba sus gritos.

Decian que los fusileros de Yau-

yos eran notables en la posicion

de pie porque se entrenaban en
los loros. Apuntaban y a cada
disparo caia un loro;a veces, por
casualidad, derribaban dos. ;Por
qué no se movia la bandada’

;Por qué no levantaban el vue-

lo al oir la explosion de los bala-

zos y al ver caer a tantos heridos?

Seguian en las ramas, gritando,

trepando, saltando de un drbol a

otro. Yo hacia bulla, lanzaba

piedras a los arboles, agitaba la-
tas llenas de piedras; los fusileros
se burlaban; y seguian matando
loros, muy formalmente. Los ni-
fios de las escuelas venian por
grupos a recoger los loros muer-
tos; hacian sartas con ellos. Con-
cluido el entrenamiento, los mu-
chachos paseaban por las calles
llevando cuerdas que cruzaban
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todo el ancho de la calle; de ca-

da cuerda colgaban de las patas

veinte o treinta loros ensangren-

tados” (pp. 30 - 31).

Los fusileros de Yauyos pueden
ser comparados con los transeun-
tes de Abancay que van aplastando
grillos. A unos y a otros se enfren-
ta el joven Ernesto como represen-
tante del orden natural que exige la
conservacion de las especies, de to-
das las especies. No solamente ma-
tando se atenta contra la naturale-
za. También el arbol del cedron que
crece sobre la tierra mas seca v en-
durecida del centro del patio de la
casa del Viejo en el Cusco, tiene
su tronco descascarado por la in-
curia y el abandono, en ese patio
de olor a orines y aguas podridas.
Segin pensaba el joven Ernesto el
destino de este drbol de cedron se-
ria desaparecer, y sin él el patio pa-
receria un infierno. Todas estas re-
ferencias que aparecen en LRP, pe-
ro que también pueden detectarse
en toda la obra de JMA, muestran
a nuesiro escritor como un defen-
sor de la naturaleza, y esa actitud
que podria parecer arcaica, oposi-
fora al progreso, en el sentido de
construccion, es en verdad una con-
cepcion ecoldgica que en este en-
frentamiento entre indios y orden
occidental, es justamente la mds
modemna y la Gnica que garantiza la
supervivencia del hombre. El placer
de matar loros puede equipararse
al oscuro y nefasto placer de zahe-
rir mujeres rebeldes o colonos, al
final de la novela, Los loros o los
hombres permanecen, y aunque
unos y otros son momentineamen-
te derrotados, son simbolo de vida
que vale la pena conservar y que al
fin vencerd. Justamente la escena
final del gran movimiento colecti-
vo de colonos que llega hasta A-
bancay y que como portador de la
epidemia de tifus va haciendo retro-
ceder al ejército que con su enor-
me poder extrafio a la zona ha ven-
cido antes a la rebelioén de las chi-
cheras, es una expresion simbolica,
pero al mismo tiempo muy real, v,
por ultimo, intuitivamente cientifi-
ca, de lo que puede hacer un pue-

2 - blo en un acto colectivo. Y decimos
La naturaleza 'y el hombre siempre estan en movimienio en la obra de esto, en clara referencia a lo que pa-
Arguedas . rece ser un elemento magico, final

i 8
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de la novela: el hecho de que los
colonos mediante sus rezos y sus
harahuis derroten a la epidemia. Es-
te hecho parece mistificado y encie-
rra sin embargo una verdad cienti-
fica de la que solemos tener poca
informacioén la mayoria de las per-
sonas dedicadas a la literatura. Los
criticos han alabado la forma indi-
recta como Arguedas presenta los
acontecimientos a través de la pers-
pectiva de Ernesto. El propio Ar-
guedas en su correspondencia con
Hugo Blanco (4) ha sefialado que
hay una prefiguracion de lo que el
lider cusquefio hizo, espantando a
los gamonales desde la misma Ca-
tedral del Cusco. William Rowe re-
para en que el poder de los colo-
nos se proyecta a un nivel magico:

“La peste estaria, en ese instan-

te, aterida por la oracién de los

indios, por los cantos y la onda
final de los harahuis, que ha-
brian penetrado a las rocas, que
habrian alcanzado hasta la raiz
mas pequefia de los érboles”

(p. 203) (5).

Pero sucede que los tonos altos
del sonar de los metales, que acom-
pafian los cantos, producen soni-
dos de altisima frecuencia y que, en
un sentido literal, un ruido ensor-
decedor de campanas realmente
ahuyenta las enfermedades pues el
ultrasonido resulta mortifero para
los roedores que a su vez portan los
insectos y éstos a su vez llevan ad-
heridos los microorganismos agen-
tes de la enfermedad. Cuando los
antiguos pobladores se proponian
ahuyentar a los demonios haciendo
sonar objetos metdlicos, el toque
que no cesaba de dia ni de noche,
el ultrasonido que lo acompafiaba,
hacia que los roedores se ahuyenta-
sen de ese pueblo tan poco hospita-
lario. De este modo se interrumpia
la cadena y la epidemia iba apagén-
dose.

El final triunfal de la novela re-
sulta verosimil y hermosisimo:

“Por el puente colgante de Au-

quibamba pasaria el rio, en la

tarde. Si los colonos con sus im-

precaciones y sus cantos habian

aniquilado a la fiebre, quiza, des-
de lo alto del puente la veria pa-

sar, arrastrada por la corriente, a

la sombra de los arboles. Iria

prendida en una rama de cha-
chacomo o de retama, o flotan-
do sobre los mantos de flores de
pisonay que estos rios profundos
cargan siempre” (p. 203).

C

Arguedas, como Vallejo, es ca-
paz de ver los elementos positivos,
de futuro, en cada uno de los seres
humanos. Ese foco de claridad, esta
humanidad, es detectado en casi to-
dos los personajes: la demente, la
opa Marcelina, imagen de lo feo y
de la pasividad, va creciendo a lo
largo del texto, humillada y perma-
nentemente ofendida; como un per-

sonaje de Dostoievski, deviene en .

complemento de dofia Felipa, en
imagen viva de la rebelde ausente;
la solidaridad que le expresa Ernes-
to en el momento de la muerte,
arriesgando a su vez su propia vida,
expresa también la adhesion sin li-
mites del joven Ernesto, y por ende
del propio Arguedas, con todos los
que sufren. De otro lado el joven
Gerardo, costefio e hijo de militar,
tiene también algunos rasgos positi-
vos, a pesar de que representa, por
sus hechos, un elemento muy ne-
gativo para Ernesto. Asi mismo el
soldado que después de la rebelion
de las chicheras entra al estableci-
miento de dofia Felipa y baila triun-
falmente un huayno que canta a lo
rebelde, muestra que la ambiva-
lencia toca no solamente la con-
ciencia de Ernesto sino que atravie-
sa de parte a parte toda la novela.
En la imagen final sin embargo, las
ambivalencias se diluyen. Los colo-
nos creen ser y de algiin modo son

portadores de la muerte, de la epi-

demia. También son portadores de
la quietud, de la desesperanza fren-
te a su capacidad de vencer alaen-
fermedad; lo que les preocupa es en
principio prepararse para el otro
mundo a través de lo que se llama
una misa bien rezada. Como por-
tadores de la muerte no pueden ser
detenidos por las balas del ejército;
el ejército retrocede por temor a
ser contagiados estos portadores in-
dios de la muerte para si y para los
demas llevan la posibilidad real de
triunfo, inconsciente también. La
novela toda puede ser leida, pues,

como una gran metifora de la re-
volucion, de sus dificultades, de la
necesidad de preservar en ella todo
un orden natural que existe en la
naturaleza y que es depredado de
continuo. ;Pero qué diferencia en-
tre ese orden que hay que conser-
var en la naturaleza y la quietud en-
fermiza de lo vestusto!, comenzan-
do por el Viejo, pariente gamonal,
omnipresente a lo largo de toda la
novela, o esas emanaciones de ori-
nes en el patio de su casa, o la su-
ciedad del propio patio del colegio
donde los alumnos mayores some-
ten a la opa Marcelina, o la quietud
misma del pongo vestido de harapos
que de espaldas a las verjas del co-
rredor en la casa del Viejo, hacia es-
fuerzos por apenas parecer vivo con
el invisible peso que oprimia.su res-
piracién. Qué diferente también es-
te orden natural que hay que pre-
servar con la pasividad con que las
muchachas mas hermosas de Aban-
cay aceptan los requiebres y los do-
naires de los encopetados militares
que se pavonean en la plaza.

Y en medio de todo, muy débil.
algo tocado para otros, pero al mis-
mo tiempo muy poderoso, perma-
nece Ernesto como expresion hu-
mana de la naturaleza. Si el zum-
bayllu, el trompo fulgurante de Er-
nesto, parecia traer al patio el can-
to de todos los insectos alados que
zumban musicalmente entre los ar-
bustos floridos, el propio Ernesto se
compara al canto de las tuyas, las
calandrias, en uno de los pasajes
mis hermosos del libro:

“Los naturales llaman tuya a las

calandrias. Es vistosa, de pico

fuerte; huye a lo alto de los &r-

boles. En la cima de los mds os-

curos: el licumo, el lambra, el
palto, especialmente en el lucu-
mo que es recto y coronado de
ramas que forman un circulo, la
tuya canta; su pequefio cuerpo
amarillo de alas negras, se divisa
contra el cielo y el color del ar-
bol: vuela de una rama a otra
mas alta, a otro drbol cercano
para cantar. Cambia de tonadas.

No sube a las regiones frias. Su

canto trasmite los secretos de los

valles profundos. Los hombres
del Perd, desde su origen, han
compuesto musica, oyéndola,

76



ANALISIS

[159]

Arguedas,como Vallejo, es capaz de ver los elementos positivos, de futuro,

en cada ser humano.

viéndola cruzar el espacio bajo
las montafias y las nubes que en
ninguna otra region del mundo
son tan extremadas. (Tuya!,
jtuya! Mientras oia su canto,
que es, seguramente, la materia
de que estoy hecho, la difusa re-
gion de donde me arrancaron pa-
ra lanzarme entre los hombres,
vimos aparecer entre la alameda
a las dos nifias” (p. 133).

El zumbayllu, el canto de las tu-
yas, es decir también el canto de Er-
nesto mismo junto con el ruido de
alas tan intenso del insecto llamado
tancayllu que da nombre al danzan-
te de tijeras, forman parte de una
armonia musical de la que participa
el hombre, a través de instrumentos
musicales de todo tipo, indios o no:

“En esa plaza caldeada, el saxo-

fon tan intensamente plateado.

cantaba como si fuera un heral-

do ael sol” (p. 239).

Como lo ha demostrado William
Rowe (6), las relaciones entre el
hombre y la naturaleza correspon-
den a un patron coherente. defini-
do de fisiomorfismo en el hombre

y antropomorfismo en la naturale-
za, que se refuerzan mutuamente.
La imagen inicial que hemos pro-
puesto de quietud y movimiento
como clave de la novela, en exten-
sos pasajes puede condensarse en
otra mas concreta: quietud y danza
que se oponen y se complementan
como en el zumbaylh:, derrotado
en un instante v a punto de ser de-
vuelto a su primitive duefio, triun-
fador luego en innumerables danzas.
Y asi como el zumbayllu, que apa-
rece quieto, o que suma la quietud
en su momento de mas concentra-
da danza, los colonos parecen de-
rrotados por el ejército o por la en-
fermedad un momento antes de su
victoria. (Jue sea la conciencia del
nifno Ernesto la que perciba y re-
suelva los  conflictos, coincidente
no solamente con el propio autor,
sino con la del otro nifiv Ernesto,
el de Warma Kuyay, es sefal cla-
risima de la maduracion gue habia
va alcanzado IMA en 1958 cuando
publicé LRP, Muchos criticos, y el
propio Arguedas, han creido gue
Todas las Sangres o El Zorro de
Arriba el Zorro de Abajo son

novelas de una mas acabada per-
feccion tal vez por la expresa vo-
luntad de graficar los conflictos so-
ciales que ahi se manifiestan con ro-
tundidad y fervor. Nosotros segui-
mos prefiriendo Les Rios Profun-
dos no solamente por la comunién
con la naturaleza que ahi tan her-
mosamente se da, sino también por-
que esa convivencia incluye los ele-
mentos que también aparecen en las
otras novelas, dentro de un entorno
mas natural v mas relacionado con
las experiencias directas e interna-
lizadas del propio autor.

Desde su hondo provincianismo,
José Maria Arguedas permanece co-
mo el Pachachaca, rio que significa
puente sobre el mundo, como él
misme lo dijo:

*1Si!” Habia que ser como ese

rio imperturbable y cristalino,

como sus aguas vencedoras. ;Co-
mo tu, rio Pachachaca! jHermo-
so caballo de crin brillante, in-
detenible y permanente, que
marcha por el mas profundo ca-
mino terrestre!” (p. 61).

(1) Editorial Horizonte ha publica-
do la obra literaria completa de
JMA. Lima, 1983. Todas las ci-
tas de pagina de Los Rios Pro-
fundos; que se hacen en este ar-
ticulo pertenecen al tomo fer-
cero cle la mencionada edicidn,
cuya compilacion y notas se
deben a Sybila Arredondo de
Argue das, .
Entre los textos que mas nos
han servido para redactar este
articuio, dos libros destacan
nitidamente: el de William Ro-
we: Mito e ideologia en la obra
de Joué Maria Arguedas. Lxma
Cuadernos del INC. 1972
Robarto Paoli: Estudios sobre
literat:ura peruana contem El:iora-
nea. |Tirenze. Stamperia Edito-
riale Parenti, 1985,

(2) Coma lo ha senalado elgprofe-
sor Puoli (opus cit, p. 196), el
narracior adulto que escribe y
recus *da no pone ninguna dis-
tancizi entre su ser de ahora
su sel de entonces. El procedi-
mien ;0 es de una absoluta coin-
ciden.cia con el que uso Marcel
Prou st.

(3) La teferencia la hemos toma-
do de Conversando con Ar-
guecias, un collage de entrevis-
tas gue figura en Recopilacién
de {extos sobre José Maria Ar-
guedlas, La Habana, Casa de las
Amiiricas. 1976, p. 28

(4) En Amaru. Lima, Diciembre
196 9. N° 11..p. 14.

(5) Wil iam Rowe. opus cit. p. 87.

(6) Thidem, p. 92.
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El paroxismo verbal
de Francisco Bendezu

ROBERTO PAOLI

rancisco Bendez(, albatros
F surrealista en su estilo de vi-
da, ha definido claramente
su tipologia en el mas reciente poe-
mario, El piano del deseo (Jazz &
Poesia), donde llega a ser un feno-
meno macroscOpico esa expresivi-
dad hiperverbal que en Cantos, su
libro mas famoso, estaba conteni-
da entre ciertos limites. Es verdad
que la poesia de Bendezii siempre
es fastuosa y barroca:en los mismos
Cantos el gran formato del volu-
men, las ilustraciones en colores, las
dedicatorias, los epigrafes, el uso de
letras cubitales en medio de las
grandes paginas blancas, subrayan
el caracter enfatico, hacinado y re-
bosante de la expresion del poeta.
Loca de metaforas, inflamada de
acento, tirgida de posesivos y de fra-
ses imperativas, interrogativas, ex-
clamativas, reiterativas,la jpoesia de
Bendezl incorpora las grandes lec-
ciones de la pintura metafisica y
surrealista en modelos discursivos li-
gados a la linea Whitman-Chocano
(opuestos a la linea de Eguren, por
tanto). Sin‘embargo, en los espacios
metafisicos, en las figuras oniricas,
arcanas de Cantos se perciben cla-
ramente ecos de la pintura y de la
poesia italianas (De Chirico, Leo-
pardi, Campana, Montale, Cardare-
lli, y, por supuesto, Ungaretti, de
quien Bendezl fue discipulo en la
Universidad de Roma). El influjo
de Italia no solo se percibe en ese
tono de nostalgia y elegia que se
insinda en todo el poemario, sino
que actiia como un freno clisico en
una poesia tendencialmente cicloni-
ca y paroxistica! la seccion del li-
bro titulada “Oriculo™ es toda ella
un homenaje a De Chirico y zn Mis-
terio y melancolia de una calle al-
canza resultados de insélita pureza
expresiva:

Francisco Bendezu Prieto
(Lima, 1928) ha publicado
Arte menor (1960), Los afios
(1961) y Cantos (1971), y
prepara actualmente la
edicion de sus poesias
completas que incluird todos
sus libros inéditos.

Por la profundidad de la
emocion y por el riguroso
trabajo en la eleccion de cada
vocablo, Bendezil es, sin
duda, uno de los poetas mads
notables del Peni en el siglo
XX, especialmente en el
tema amoraoso, que, cOmo
Bécquer o como Petrarca, lo
ha explorado con la terca
obstinacion, la tozudez de un
eterno enamorado.

El profesor Roberto Paoli
en los ultimos quince afos es
el estudioso europeo
que mds interés ha mostrado
por la poesia peruana.

A él le debemos buena parte
de la difusion de César
Vallejo en italiano y
meditados estudios sobre
nuestro poeta mayor.

El texto sobre Francisco
Bendezu que ahora publicamos
lo hemos tomado de su libro
Estudios sobre literatura
peruana contemporanea.
Firenze, 1985.

iDetente, nifia-sombra, nifia
arafia,

trashumante negativo, colegiala

fabricada de ldminas de mica y
nubarrones!

En tu melena de eclipse
transflora sordamente
la soledad sonora de Ferrara.

iDeja que tu aro, prosternandose,

sesgadamente ruede

por la silente explanada,

hasta caer, como una ofrenda,

al pie de la maléfica estatua
amenazante!

No sé a qué brazos te empujara
la pendiente irresistible de tu sino.
No a los mios.

Pero, no obstante la validez de
estos resultados en que se mezcla
perfectamente la lecciéon de De Chi-
rico con la de Cardarelli (sobre todo
de su poema Adolescente en los ver-
sos citados), me inclino a pensar
que el Bendez mas auténtico-esta
en sus excesos. Por eso considero
muy representativos de su peculiar
discurso los cuatro volcanicos, este-
reofonicos poemas de El piano del
deseo, que vienen a ser el desarrollo
necesario del cardcter ingénito de
esta poesia. El poeta, sangrante de
dolor, se embriaga de iméagenes des-
lumbrantes, se deja arrastrar por la
crecida de sus versiculos que se su-
ceden como oleadas, prolongandose
con cauda luminosa de cometas
o sombria de largas cabelleras: poe-
sia de amor visionaria, rosario de
loores, grito, suplica desgarrada, di-
rigida a un Ewigweibliche inasequi-
ble, a una diosa sans merci, aunque
demasiado humana. Por eso, tanto
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Pr 1'&' profundidad de la emocion y por el riguroso trabajo en la eleccion de cada palabra, Francisco Bendezi es, sin
lugar a dudas, uno de los poetas mds notables del Perti en lo que va del siglo.

exceso verbal funciona también de
exorcismo. Véase este pasaje del
poema Retrato autogeno de Chris-
tine, con que pensamos ofrecer un

ejemplo probatorio de esta etapa de .

exuberante, churrigueresca y, a la
vez, estatuaria expresividad:

Lo que me transporta en ti son
tus enigmas legendarios, tu ni-
tor de sillar arequipefio o pie-
dra de Huamanga, tu ahogada
voz de retreta en lontananza,
tu calmosa tez esquiva, la lu-
cifera represa de tus dientes:

tu mohin misterioso y reluctan-
te, tu cuello salvaje de torcaza,
tus amplias faldas atigradas de
mujer de las cavernas, tus ar-
caicos trazos de bafiista de
Campigli, tu labil singladura
tu exhaladora estela;

tus conicos tobillos mintsculos y
didfanos, la térrida blancura
de tus corvas, tus muslos du-
ros y pesantes, tus muslos co-
mo almenas o molinos

desde los cuales arrojar piedras,

plomo ardiendo, dementes o
palomas, jtus muslos, plea-
mar en los espejos, derriba-
dos blandones de magnesio y
carboncillo, bocanadas de ar-
mifio, niveos pétalos untuosos
y distantes.

La hiperverbalidad de estos sun-
tuosos poemas de amor es, sin em-

bargo, ambigua. Por un lado, ella
significa lo que quiere consciente-
mente significar, o sea la absoluta
dependencia del vasallo ge amor
que se expresa en un rosario eroético
de loores a la amada “‘incoercible”,
formulado con morosa molicie zam-
ba pero también con terco maso-
quismo cancioneril de raiz castella-
na. Pero, por otro lado, dicha hi-
perverbalidad, que desliza en la pa-
rodia del poema amoroso, libera
por eso mismo un significado que
no estaba previsto: o sea el oculto
resentimiento del siervo de amor
que trata de librarse del cruel se-
fiorio de su dama, ahogindola en
un enorme y tupido abrazo de hi-
pérboles erdticas. En este doble y
antitético (aunque no contradicto-
rio psicologicamente) plano de sig-
nificado el dltimo poemario de
Bendezd manifiesta toda la honda
visceralidad de su resorte expre-
sivo, pues se comunica directa-
mente con esa latencia en que amor
y odio se confunden.
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CINE

Gregorio en Alto

Pushca

REYNALDO LEDGARD

n ambos casos lo que intere-
E sa (en este texto)es “el mun-
do imaginado™,
Aquello que, por un lado, impulsa
el enorme movimiento migratorio
hacia la urbe, y, por otro, propone
una vision o inferpretacion del cam-
po desde la cultura urbana. Ese es
precisamente el tema de Gregorio,
la exitosa pelicula del grupo Chaski.
En ella el cine, fendmeno eminen-
temente cultural vy urbano, propo-
ne no una interpretacion socio-
econdmica de los hechos (sin duda
presente de manera indirecta), sino
el intento de reconstruir la mirada
del campesino hacia la ciudad.
Gracias a diversas y afortuna-
das circunstancias he podido par-
ticipar en la exhibicion de es-
ta pelicula en pueblos y comu-
nidades rurales donde no sélo no
llega habitualmente el cine, sino en
muchos casos no habia llegado nun-
ca. Para muchos de los campesinos
ante los cuales se paso la pelicula, la
ocasion constituia esa ““primera mi-
rada” de la que hablaba Octavio
Cortazar en el conocido documen-
tal cubano sobre una situacion si-
milar. El tema de Gregorio resulta-
ba ideal: una narracidon que empie-
za en el campo, hablada en que-
chua, y que llega a la ciudad repro-
duciendo el asombro y el descon-
cierto ante aquello que solo se ha-
bia imaginado y que se ve, final-
mente, por primera vez.

El area donde transcurrié la ex-
periencia era también adecuada:
un conjunto de pueblos (a lo largo
de la carretera y a orillas del rio) v
de comunidades (en las zonas altas
y s6lo accesibles por caminos de he-
rradura) ubicado casi al final del Ca-
llejon de Conchucos, pasando Cha-
vin y ya cerca de Huari, en una zo-
na conocida como el Alto Pushca.
Como sabemos, Gregorio se inicia-

, “laideade..”

Reynaldo Legdard

No es mi intencion enfrentar
aqui el dificil v vasto tema de
las relaciones entre el campo
v la ciudad,pero desde
el punto de vista de la cultura
es indudable que un aspecto
fundamental concierne
al lugar que ocupa la ciudad
en lg imaginacion del
campesino, asi como lu idea
que del campo tiene el
poblador urbano.

P M ol
Gregorio, el tema de la migracién a
fraves de un nifio campesino.

ba en la sierra huaracina: una region
cercana y similar en idioma y cos-
tumbres. Ademas. el lugar ha sido
recientemente objeto de una impor-
tante denuncia referida a una epi-
demia de sarampion y tos convul-
siva que ha causado estragos en la
poblacion infantil. También se ha
venido especulando sobre la inmi-
nente militarizaciéon de la zona de-
bida a supuestos ataques senderis-
tas a pueblos cercanos. Estamos
pues ante una de las tantas ““fron-
teras” que dividen la sierra familiar
al habitante de la costa de aquella
otra, desconocida y olvidada, de ca-
ra a la ceja de selva y por cuyos es-
trechos valles transcurren afluentes
del Huallaga o el Maranion.

La pelicula se exhibid6 una do-
cena de veces, ocasionalmente en
dos lugares por dia, a lo largo de
poco mas de una semana. Tratin-
dose de pueblos donde no hay elec-
tricidad, hubo que transportar un
motor para hacer funcionar el pro-
yector de l6mm. con que se con-
taba. Casi siempre las funciones se
realizaron en la plaza central, pro-
yectandose contra una pared; el
motor debia meterse en una casa
para disminuir el ruido. En algu-
nos casos, para evitar la luz del dia,
se ocuparon las iglesias, general-
mente en estado de semiabandono;
ahi los altares y pulpitos eran dis-
putados como lugares privilegiados
por los avidos espectadores. Si a los
puebios era posible llegar alquilan-
do las caracteristicas camionetas
que se ocupan del transporte lo-
cal. en el caso de las comunidades
el acceso consistia en largas cami-
natas en ascenso, de dos o tres ho-
ras, cargando el equipo. En una oca-
sion inolvidable dirigentes campesi-
nos de la comunidad de Castillo, en
la provincia de Huachis, bajaron
a darnos encuentro al borde de la
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La experiencia de la exhibicion de Gregorio, en la zona serrana del Alto Pushca ha sido sumamente positiva.

carretera; improvisandose un anda
para el motor, fue cargada por ellos
subiendo por el existente camino
incaico que llega hasta Hudnuco
y que vincula a algunas de las co-
munidades. Fue un inesperado (y
en cierto modo poético) homenaje
al conjunto de gente de cine reu-
nida bajo el nombre de grupo Chaski.

El lector supondra el éxito de es-
tas funciones. La sola novedad de
ver imdgenes en movimiento lo ha-
cia inevitable. Pero mas alla de la
fascinacion visual evidente, las ca-
racteristicas especificas de Gregorio
permitieron el funcionamiento de
un aspecto fundamental del fend-
meno cinematografico: el recono-
cimiento, un concepto del que se ha
hablado y escrito mucho en referen-
cia al cine nacional y que adquirid
aqui dramadtica vigencia. Durante la
parte inicial de la pelicula, hablada
en quechua, el silencio de los es-
pectadores (desde los habitualmen-
te bulliciosos nifios hasta los ma-
yores, mas recelosos) demostraba la
atencion absoluta con que era reci-
bida cada palabra; esas figuras pro-
yectadas en la pared hablaban su

idioma. Es ese un aspecto aparen-
temente obvio pero en el que difi-
cilmente se podra insistir demasiado
cuando se defiende la necesidad de
un cine peruano.

Las imagenes de estilizada lenti-
tud con que el grupo Chaski retrata
la vida rural fueron siempre recibi-
das con expresiones que demostra-
ban una entusiasta familiaridad; y
cabe suponer que las dudas y ex-
pectativas de los personajes por via-
jar a Lima encontraron eco en ca-
da campesino confrontado con el
dilema, un dilema que veian fuera
de ellos, en la ficcion filmica, pe-
ro que sabian real. Viajar o no a Li-
ma es, hoy en dia, la decision fun-
damental. Habilmente, la pelicula

®e

Los campesinos se
reconocieron en el filme.

, 22

lleva a cada espectador a visualizar
lo que hasta ese momento sélo ha-
bia imaginado algo confusamente:
el recorrido en camion por el pai-
saje serrano, la aridez inagotable del
desierto costefio, la sobrecogedora
primera vision del mar. La imagen
de Gregorio corriendo desnudo ha-
cia las olas es sustituida por una
“zambullida urbana’ debajo de la
plaza Unién, y la salida a una nueva
realidad, la plaza Dos de Mayo. To-
da la secuencia fue vivida con no-
toria v expresiva receptividad por
este publico rural, que celebraba la
aparicion de un 6mnibus conocido
o las imagenes de la Cordillera Blan-
ca, que sonoramente comentaba el
desierto y se asombraba anteel mar,
que vivio en carne propia el des-
concierto de Gregorio y su familia
ante el estrépito de ruido y trifico
de la plaza Dos de Mayo.

La segunda parte de la pelicula
fue, indudablemente, una experien-
cia menos inmediata para especta-
dores que, en su gran mayoria, no
conocen Lima. Pero Gregorio tiene
un funcionamiento narrativo, en ba-
se a oposiciones, que es facilmente
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CINE

Reynaldo Ledgard

Muchas veces el equipo tuvo que ser trasladado en hombros ante las enormes dificultades de comunicacion de la

asimilable. En un inicio las intencio-
nes de viajar a la capital del padre
de Gregorio son confrontadas por
un campesino viejo y por un joven
dirigente, para quienes lo impor-
tante es mantener el vinculo origi-
nal con la tierra. Ya en Lima, cuan-
do el padre pretende regresar es
confrontado por su mujer que an-
sia quedarse y dar un nuevo porve-
nir a sus hijos. Con la muerte del
padre y la aparente liquidacion de
la opcion del retorno, este sistema
de sucesivas oposiciones se trasla-
da a la vida de Gregorio: por un la-
do estd la madre (ella misma ya dis-
traida por un nuevo pretendiente)
que propone una integracién labo-
riosa, en base al estudio y el traba-
jo; por otro se presenta la vida mas
interesante y peligrosa, pero agre-
sivamente marginal y potencialmen-
te frustrante, de la pandilla lumpen.
De una manera simple y casi esque-
matica, pero encarnada en persona-
jes creibles e identificables, el gru-
po Chaski va recorriendo las alter-
nativas populares ante lo poco que
el Perd actual ofrece. No me cabe

zona.

ninguna duda de que el éxito y la
accesibilidad de Gregorio se deben
en no poca medida a Ja manera en
que la pelicula rebasa lo anecdotico
mediante esta sistemadtica secuencia
de confrontaciones.

Seria imposible especular con
acierto sobre el tipo de impacto que
en ultima instancia deja Gregorio
sobre espectadores campesinos. No
es facil saber si la identificacion
del publico con los personajes los
hace participes de [a fascinacion
por la gran ciudad que domina a és-
tos, instindolos a dejar todo y tras-
ladarse en ilusionada busqueda del
“progreso urbano™, o si la vision
critica de la urbe que la pelicula in-
tenta llega a demostrarles la necesi-
dad de perseverar en el medio rural.
La ambigliedad final de Gregorio es
irresoluble en la ficcion filmica por-
que es irresoluble en la realidad
contemporanea. Resulta claro que
el cine no puede pretender influir
decisivamente en el mas complejo
e inabarcable mundo de lo real; pe-
o0 si puede, algo mas modestamen-
te, atacar imagenes de falsa mistifi-

cacion y contribuir asi a una mayor
conciencia de los limites y posibili-
dades que ofrece la realidad.

Esta cronica ha pretendido ser
también una critica cinematografi-
ca. Claridad narrativa, efectividad
visual, actuaciones convincentes e
impacto dramatico son condiciones
de posibilidad para la existencia del
fendbmeno cinematografico pleno,
pero con frecuencia se incurre (tal
vez por deformacion profesional o
hasta por una saludable oposicion
al chantaje de la “‘posicién correc-
ta” sustentada en interpretaciones
contenidistas) en la aséptica valora-
cion del objeto filmico. Se pierde
de vista el hecho obvio de que di-
cho objeto se encuentra inmerso en
un cimulo de circunstancias (no so-
lo de produccion sino también de
distribucioén y exhibicién) que son
tambien parte de lo que llamamos
cine. Que éste funciona gracias al
buen uso del lenguaje cinematogra-
fico, pero que el lenguaje se utiliza
en funcion de interlocutores y, lo
mas importante, cuando se tiene al-
g0 que decir. &

82



[165]

MUSICA

Charly Garcia: rocky

cultura

PEDRO CORNEIJO

e refiero obviamente al inu-
M sitado exito que Charly Gar-

cia ha obtenido en sus pre-
sentaciones en la Feria del Hogar,
éxito posibilitado sin duda por un
aparato publicitario siempre deter-
minante pero que no hubiera tenido
lugar de no existir entre la juventud
rockera una necesidad, latente des-
de hace un tiempo, por acceder a
una musica, si no nueva, que por lo
menos hable en su mismo idioma.
En este sentido la fascinacién que
Garcia ha ejercido sobre el piblico
limefio es explicable pero no exime
de aproximarse al personaje mas
alla de las luces y colores que lo ro-
dean y que, por cierto, encandilan
con frecuencia.

Charly Garcia es uno de los pro-
tagonistas mas prolificos de la esce-
na rockera argentina. Su desarrollo
musical, paralelo siempre al curso
del rock anglosajon, va desde el folk
melodico y suave de Sui Generis, su
primer grupo, hasta los martillean-
tes y vigorosos ritmos new wave de
sus tltimos discos como solista, pa-
sando por el sonido entre progresi-
vo y jazzrock de La maquina de ha-
cer pajaros y Seri Girdn. Como re-
sultado de esta evolucion Garcia ha
logrado consolidar un sonido mo-
derno, ajustado y muy bien ejecuta-
do, equilibrando la elaboracion de
sus temas con un planteo ritmico y
melodico atractivo y envolvente.

Por otra parte, sus textos, inte-
ligentes y criticos, arraigan en la ex-
periencia real del joven argentino,
con una moderada dosis de cinismo
y buen humor que los hacen apro-
piadamente lNicidos. En particular
su pentltimo disco, Clics Modernos,
muestra un acertadisimo trabajo
textual, que incide especialmente
en el motivo politico con un tono
equilibrado que se mueve entre la

Que un grupo anglosajon sea

popitlar en nuestros corrillos

rockeros y juveniles no es de

extrafiar; pero que el causante
de ese furor sea un grupo

latinoamericano es algo
cuando menos notorio en un
medio que, como el
nuestro, nunca fue espacio
propicio para el desarrollo
del rock local.

ironia y la melancolia, todo ello sos-
tenido por una musica, enérgica a
veces, atmosféricaen otras. La siem-
pre amenazante violencia represiva
que recuerda los afios de la brutal
dictadura militar, los desaparecidos,
la guerra de las Malvinas y la pro-
funda huella que todo esto ha deja-
do en la conciencia del pueblo ar-
gentino son los temas predominan-
tes de la ultima etapa de un Charly
Garcia que quiere colocarse asi co-
mo testigo postrero de una expe-
riencia que no debe repetirse.

Sin embargo, este testimonio, si
bien legitimo, peca de extempori-
neo y, en su ultimo LP,Piano Bar,
de demagogico:*Yo que creci con
Videla/ Yo que luché por la liber-
tad/Pero nunca la pude tener”(De-
moliendo hoteles). Pues si algo ca-
racterizo la actitud de Garcia du-
rante la dictadura no fue precisa-
mente su compromiso —como si
fue el caso de Piero y su grupo Pre-
ma, Cantilo e incluso en menor me-
dida Ledn Gieco— sino su gmbigiie-
dad, en la medida en que sus criticas
nunca pasaron de un nivel verbal
mas bien oblicuo alli donde se re-
querfa quizds arriesgar con una pos-
tura mas clara en lugar de ocultarse
tras los beneficios que el éxito y la
fama suelen otorgar.

De otro lado, el énfasis en el to-

pico politico no es nada nuevo den-
tro del rock argentino, pues a raiz
del asunto de las Malvinas, se ha
convertido ya en un lugar comin y
hasta comercialmente rentable. Pe-
0 esto, que podria ser sélo una ob-
jecion lateral, deviene decisiva en la
medida en que ese oportunismo y
ambigiiedad son extensivos a su mu-
sica. En efecto, su evolucién musi-
cal, siempre a la sombra del desa-
rrollo del rock anglosajon, se ha tra-
ducido en una permanente adop-
cion de aquellas formas musicales
en boga hasta obtener una musica
que es ciertamente moderna pero
en su doble acepcion: de actividad
y de moda. Asi, sus constantes mu-
taciones, mds que un olfato para
presentir lo nuevo y estar a la van-
guardia del rock contemporineo,
expresan la pertinencia de aquel
que, incapaz de ubicarse en la avan-
zada, se contenta con ser un furgon
de cola exitoso pero irrelevante; en
el paifs de los ciegos no hay duda de
que el tuerto es rey.

De cualquier modo, el sonido
eficaz e inteligente, impersonal pero
muy profesional de Charly Garcia
expresa la opcion de cierto rock la-
tinoamericano, el argentino, que,
buscando ser trascendente y elabo-
rado, es a la vez institucionalizado y
complaciente. Una opcidn que con-
trasta, por ejemplo, con la actitud
contestataria y sin concesiones del
nuevo rock brasilero que, impulsa-
do por la explosion punk, constru-
ye, desde las favelas, un espacio al-
ternativo y de oposicion al sistema
comercial. Opciones, finalmente,
que encuentran eco en nuestro me-
dio en grupos como TV Color, Mi-
ky Gonzales, por un lado, y Leuze-
mia, Narcosis, por otro. En todo ca-
so dos distintas maneras de incorpo-
rar el rock a la propia cultura. @&
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LIBROS

ARCHIVO DE HUELLAS DIGITALES
Eduardo Chirinos Arrieta. Petroperu,
Lima, 1985

Los concursos que han
ganado caca uno de los
tres hbros de Eduardo Chi-
rinos Arrieta, son un indi-
ce de la notoriecad que ha
conquistado entre la alti-
ma generacion de poetas
peruanos. S5in ser los pre-
mios los que definen la h-
teratura siempre significan,
por lo menos, el respaldo
de un importante sector de
la eritica. Nada desdefiable,
por cierto.

Cuadernos de Horacio
Morell (1981), es la prime-
ra entrega de un poeta
que muestra temprana sol-
tura y destreza en el ma-
nejo de un lenguaje clara-
mente lizado a voces tan
importantes como son las
de Luis, Hernandez, Anto-
nio Cisneros o Julio Cor-
tazar. Resaltaba, si, el de-
senfado y la saludable irre-
verencia que recorria todo
el libro.

El segundo, Cronicas de
un Ocioso (1983), desarro-
lla un trabajo formal a par-
tir de estas poéticas pero
en un tono ya mas perso-
nal, Los momentos sobre-
salientes son cuando, en la
ultima parte del poemario,
intenta empujar las fronte-
ras del coloquialismo para
buscar un territorio propi-
cio desde el cual ensayar
la propia eseritura. Inclu-
so, uno de los temas re-
currentes de su discurso es
la constante preocupacion
por el poema, retomando
una serie de recursos pro-
venientes de T.S. Eliot, pa-
ra confrontarlos con sus
necesidades expresivas; y
emparentandose asi con
un sector de la poesia jo-
ven que viene adoptando
una actitud similar frente
al gran poeta sajon.

Esta reiterada condi-
cion de lector —sus home-
najes, parodias y explicitas
vineulaciones no solo abar-
can, por supuesto, las pre-
sencias anfes sefialadas—
es la que Chinnos Arrie-
ta hace predominar, pero
esta vez de modo sustan-
cial, en su tercer libro, Ar-
chivo de Huellas Digitales
(1985).

El titulo remite al se-
guimiento de una pisla, de
algo material e inconfundi-
ble como una huella digi-
tal, con la que el escritor
pueda reconstruir su ge-
nealogia literana. Esta in-
dagacion por los funda-
mentos, que se tiene que
miciar siguiendo la cuerda
gue termine en nosotros
mismos, serd una vuelta
hacia atras, a lo ciegamen-
te asimilado en los inicios.
Y en la regresion que es-
te lector-escritor efectiia

como viaje danfesco, no se
Gesenterraran ya los fan-

tasmas sino mas bien las
fuentes, aquellos autores
que se reconocen como
Maestros (“Homero, Ovi-
dio, Dante jqué se hicie-
ron?/ un manojo de papeles
que archivamos como hue-
llas digitales”; ademas exis-
ten referencias a Virgilio,
Garcilaso y otros, segiin lo
requiera cada poema).
Empleando citas que
aluden a escrituras presen-
tadas como originarias, se
exponen temas que a tra-
vés del tieinpo hemos ido
heredando como esencia-
les: el amor, el destino, la
temporalidad, la moral y el
deseo, la poesia como ex-
periencia limite, etc. Chi-
rinos Arrieta retoma asi
los topicos literarios para,
desde su perspectiva y épo-
ca, transmitir sus particu-
lares obsesiones, entre las
que destacara el anhelo de
una 1dentidad creadora
personal, en la que consi-
ga sacudirse de la tutela
de sus viejos maestros (en
el poema que cierra el li-
bro dice: “Estas desnudo,
Wdauardo, Eduardo, has
acariciado torpemente Ia
bola de cristal y nada has
vistofapenas un fragor de
caballos quebrando la pis-
ta/ apenas tus huesos po-
dridos flotando en el mar/
...| ahora es el momento
Ge cerrar los ojos y resa-
car con la ufia la superfi-
cie del espejo, ahora es el
momento/ de romper me-
dallas y escupir la dorada
imagen de Virgilio...”).
Archivo de Huellas Di-
gitales es un hibro homo-
geneo donde el lenguaje
ha sido tratado con un es-
mero y oficio que sofo-
can cualguier cambio de
temperatura que altere el
equilibrio climatico mhe-
rente al estilo reposade y
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fluido que caracteriza al
autor. Tal equilibrio se sos-
tiene a lo largo de todos
los poemas, salvo algunas
evidentes intromisiones en
exceso ladico-cologuiales
--quizas el fantasma de
Horacio Morell— que desa-
finan con el tono ceremo-
nial en que esta construi-
do el discurso. Sin em-
bargo, es éste un libro re-
dondo, de hecho el mas
solido de los que hasta
aliora ha publicado E-
duardo Chirinos Arrieta

Pero este indudable lo-
gro ha sido conseguido a
costa de sacrificar preci-
samente las tendencias mas
interesantes de los poema-
rios anteriores, es decir,
aquellos momentos en
que, a la inversa de lo gue
ocurre en Archivo..., levan-
taba un espiritu antirreto-
rico y se asomaba a for-
mas poéticas gue buscaban
diferenciarse de la voz
standard en que esta atra-
pada desde hace algln
tiempo la poesia joven. (Pa-
tricia Alba).

COLONIALISMO Y POBREZA CAMPESINA.
CAYLLOMA Y EL VALLE DEL COLCA
Nelson Manrique. Ed. DESCO, 1985

Nelson Manrique acaba
de publicar un nuevo libro
que lo ha llevado a indagar
por la historia del valle del
Colca. Es una forma de
ejercer su experiencia reco-
gida a través de numerosos
estudios centrados en la
Sierra Central, pero ahora
ha elegido la Sierra Sur, la
provincia de Caylloma, el
campesinado del valle del
Colca, para penetrar en
una region diferente por su
geografia y por su gente.
Aqui la hacienda .nunca
adquirid su expresion lati-
fundista, ni los hacendados
fueron numerosos. Es una
curiosa microrregion verte-
brada por el rio Colca que
la atraviesa formando un
profundo caiién y creando
extensas laderas muy em-

pinadas donde frecuente-
mente se pueden observar
antiguos andenes abando-
nados. Hay lugares de gran
belleza como el ‘“‘anfitea-
tro”’ de andeneria cercano
a la planicie donde se en-
cuentra Coporaque, que
recuerda a los famosos an-
denes incas de Moray. To-
do esto hace diferente y
peculiar al valle del Colea
en el sur andino,

El autor ha puesto, por
una curiosidad que debe
nacer de su especializacion
en los siglos republicanos,
un mayor énfasis en el pe-
riodo colonial v aun ha tra-
tado de reconstruir el or-
den étnico regional de la
época prehispanica. Su in-
terés es legitimo. Cada vez
se tiene mayor certeza de

que para entender muchos
de los problemas que afec-
tan al orden actual de las
actuales poblaciones cam-
pesinas es necesario ir por

explicaciones hasta los
tiempos prehispanicos.
Asl, se pueden dar respues-
tas mas definitivas sobre ri-
validades étnicas, ahora
provinciales o comunales,
sobre peculiares identida-
des locales o sobre las ri-
quisimas tradiciones folklo-
ricas que mantienen viva la
memoria colectiva de estos
pueblos,

Un extenso marco cro-
nolagico solo es posible re-
correrlo en un esfuerzo de
sintesis y esto eslo que ha
hecho el autor. Por eso es
posible observar las peripe-
cias del valle del Colca
dentro de la larga historia
andina: la conquista, la
descomposicion del orden
andino, la formacion de
encomiendas y el peso de
las obligaciones fiscales
desfilan dentro del texto.
Es interesante comprobar,

con la ayuda de los estu-
dios de N. D. Cook, el pe-
culiar comportamiento de
la demografia indigena en
esta regidon que parece al-
canzar su mayor deterioro
en el momento en que en
otras regiones se recuperan.
Interesa ver también el
comportamiento de estas
poblaciones durante la re-
belibn de Tapac Amaru;
poblaciones mas fidelistas,
reticentes a un enrolamien-
to a las huestes rebeldes y
seguidoras de Eugenio Ca-
nantupa, primo de Tupac
Amaru y Curaca de Copo-
raque, antigua poblacion
donde los incas anudaron
lazos de parentesco con la
nobleza local en los inicios
de la expansion imperial.
Tupac Amaru, casi tres si-
glos después, y como mos-
trando un perfil muy andi-
no de esta rebelion restau-
radora, le pide solidaridad
de parientes; pero su de-
manda no fue escuchada.
La parte que correspon-
de a los siglos XIX y XX es
la menos elaborada y don-
de se observan los mayores
vacios. Es cierto que el tra-
bajo con documentos es
lento y que el objetivo del
libro era otro, pero hubie-
ra sido interesante visitar
el Archivo Departamental,
trabajar los documentos
del Archivo Arzobispal, asi
como se hace con aquéllos
de la parroquia de Yanque;
recorrer las ricas coleccio-
nes de periodicos que se
conservan en la Biblioteca
Municipal de Arequipa o
en el Archivo Mostajo de
la Universidad San Agus-
tin. Aqui se conservan,
por ejemplo, muchas noti-
cias sobre Modesto Malaga,
un personaje originario de
Caylloma, muy interesante
para entender a esta pro-
vincia y critico tenaz de
las variadas formas de ex-
plotacion que existian en
esta region. A través de su
biografia personal, de su
labor proindigena, de su
anticlericalismo, de su con-
troversia con los ‘“‘mistis”
de esta provincia se podria
entender mejor el proceso
de privatizacion de tierras
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que se produce como con-
secuencia del apogeo del
comercio de lanas.

Sin embargo, casi al fi-
nal del libro, como mos-
trando la clase en los mo-
mentos de apremio, Nel-
son Manrique elabora una
interesante explicacion del
surgimiento de una estruc-
tura social dividida funda-
mentalmente en campesi-
nos pobres y “mistis™ (ve-
cinos notabies).

Utiliza la informacion
oral, interroga a los campe-
sinos viejos de la region y
en particular a los de Calla-
lli. La entrevista oral como
la utiliz6 el historiador
Jean Piel en 1967 vara es-
tudiar la revuelta campesi-
na en Tocroyoe, 0 mas re-
cientemente Ricardo Val-
derrama y Carmen Esca-
lante para las revueltas en
Aquira y Quinota, da nue-
vos vy buenos resultados
cuando se pone al servicio
de buenas preguntas y no
se usa solamente para lle-
nar paginas. La memoria
colectiva casi siempre con-
servOd recuerdos traumati-
cos, por ser muy tragicos o
muy venturosos: la Con-
quista, una rebeiion, la In-
dependencia, la muerte de
un gamonal, una fiesta sin-
gular y fendmenos maés
complejos como ele surgi-
miento de un grupo de ri-
cos como los “‘mistis™.

. El presente libro viene
a sumarse a los estudios de
Maria Benavides, Guiller-
mo Cook,N. D. Cook, Juan
de la Cruz Gomez, Alejan-
dro Malaga, Max Neyra,

José L. Rénique, Efrain
Trelles v L. E. Tord, perc
aportando mas una vision
de conjunto que nuevas e-
videncias o interpretacio-
nes originales. Desgraciada-
mente, el autor descuida la
pregunta que se formula al
micio sobre la historia de
la identidad de Collaguas y
Cabanas v la permanencia
en las poblaciones actuales
de residuos de esta milena-
ria duaiidad. Esto si hubie-
ra tenido una utilidad prac-
tica, pues asi se hubiese
entendido mejor las malas
relaciones con los campesi-
nos de Espinar.

A capella: no me parece
acertado construir un libro
de historia con pretensio-
nes de ser 1til a un progra-
ma de promocion social
que debe desarrollarse en
la actualidad; no creo que
se deba subordinar —como
muchos institutos lo hacen
en Lima— las investigacio-
nes historico-sociales a in-
genuas demandas de utili-
dad practica. El pragmatis-
mo de la historia, o su uti-
lidad, debe medirse de otra
manera. Debe volver a leer-
se a Lenin, a E. H. Carr y
por qué no, a Lucien Feb-
vre y Mare Bloch. No se le
puede pedir peras al olmo.
Ni discutir de utilidad co-
mo la entienden un agro-
nomo o un panadero. La
imaginacion historica debe
estar libre de estas atadu-
ras, y el presente libro —ca-
si de suerte, y por las virtu-
des del autor— logra esca-
parse. (Manuel Burga).

LIMA ANO 30, SALARIOS Y COSTO DE VIDA
DE LA CLASE TRABAJADORA, Wilma Derpich, y
otros. Fund. Friedrich Ebert. Lima, Junio 1985. J

Para manejarse mejor
en la actual erisis, puede
servir conocer las anterio-
res. Asi, la crisis de la eco-
nomia Internacional de
1929 afectd en forma dife-
renciada la economia de

nuestro pais, Mientras el
comercio exterior, depen-
diente sobre todo de la ex-

portacion de materias pri-
mas, decayo en gradc sig-
nificativo, tanto la pro-
duccion  agropecuaria  ¢o-
mo la industrial crecieron
notablemente; de ahi que
el mmpacto fuera diferente
sobre los diversos sectores
de la clase trabajadora y
sus congiciones materiales
te vida. Es lo que demues-
tran Wilma Derpich, J. L.
Huiza y Ceciha Israel en
Lima enos 30, libro re-
cienteimente publicado por
la Fundacion Ebert.,

Eay, ademas, segun los
autores, dos maneras de mn-
terpretar ese critico perio-
do. Una, catastrofisla; la
otra, mas sugerente, pues
asigna a la crisis “un rol
menos tremendista en tan-
to la dependencia del pais
no era homogénea porque
el Pert no constituia una
soclecad integrada™.

LA PALABRA QUEDA. Vida de Mons. Oscar
Romero, James R. Brockman UCA
Editores- CEP. Lima, Junio 1985.

‘“La palabra gqueda. Y
éste es el gran consuelo del
que predica. M1 voz desa-
parecera, pero mi palabra,
que es Cristo, quedara en
los corazones gue la hayan
quendo acoger”. Son pala-
bras de monseficr Uscar
Arnuifo Romero, un sal-
vadoreno que supo erguir-
se en medio de la tragedia
que vive su pais —e! Pul-
garcito de América, como
lo llamara Gabriela Mis-
tral— y asumir su papel de
pastor con clandad y fir-
meza, aun a costa de su
propia vida.

Ahora tenemos la opor-
tunidad de conocer paso a
paso el itinerario del ar-

zobispo martir en los tres
anos de su Intensa vida
episcopal, relatados en for-
ma periodistica v apasio-
nante por el religioso nor-
teamericano  James R.
Brockman, quien realizara
trabajo pastoral en nues-
tro pais durante diez afios.

Escrito sobre la base de
documentos y testimonios,
muchos de ellos inéditos,
L¢ palabra queda, version
castellana del original m-
glés (The word remains: a
life of Oscar Romero) se
debe al esfuerzo de UCA
Editores y del Centro de
Estudios y Publicaciones,
que edita la conocida revis-
ta Paginas.
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Instituto de
Defensa Legal

il

Realizamos asesoria legal en defensa de los de-
rechaos laborales.

Realizamos defensa legal en derechos humanos.

Y en general defendemos a todos aquellos pre-
sos de conciencia y ciudadanos que vean de algu-
na manera afectados sus derechos a la libertad y
a lavida y requieren asesoria legal.

Atencion: de 9 am. a 12.30 en las mafianas,
v de 4 a 7 p.m. en las tardes. :
Telf. 237670.

Direccion: Avenida 6 de Agosto, 589 Oficina
306, Jesis Maria {al costado del Ministerio de
Salud).

Gbela]lo
)

Libros - Revistas
Discos - Cassettes

FESTIVAL
CLUB BRUGUERA

Precios especiales

A MEDIA CUADRA DEL PQUE.UNIVERSITARIO

Av. Nicolas de Piérola 1187, Teléfono: 273666

_—

MOVIMIENTO POPULAR Y POLITICA
NACIONAL: NUEVOS HORIZONTES

Rolando Ames

ORGANIZACION POPULAR URBANA'Y
DEMOCRACIA

Carlos Frias y Fernando Romero

COMEDORES POPULARES Y ESTRATEGIA DE
SOBREVIVENCIA

Josefina Huamdn

FORJEMOS LA ALEGRIA

Irene Caceres

LOS CENTROS, LA EDUCACION Y SUS APORTES
AL PROTAGONISMO POPULAR

Manuel Iguiniz

A ENSAYAR EL PERU DEL FUTURO

Antonio Cornejo Polar

EL PAPEL DEL TRABA]O INTELECTUAL Y
CIENTIFICO

José Ignacio Lopez Soria

MARIATEGUI Y LOS MOVIMIENTOS SOCIALES
Alfonso Ibanez

ESPECIAL:

A PROPOSITO DEL APRISMO POPULAR

Imelda Vega Centeno, Max Herndndez, Carlos ¥ranco,
Rolando Ames

" NUEVAS PUBLICACIONES

Reediciones:

EL MOVIMIENTO I

LOS DESAFIOS OBRERO PERUANO

DE LA EDUCACION (1890 - 1580)
POPULAR resefia histbrica

Oscar Jara H. D. Sulmont

2da. Edicion 5ta. Edicibn

Pedidos: Horacio Urteaga 976 - Jesis Maria. Telf_,: 230935._1
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Actualidad Economica del Perti es una revista pionera en el campo economico.
Se edita desde hace mas de siete afios, distribuyéndose en las
principales ciudades del pais y del exterior,

En sus secciones —Editorial, Politica Econémica, Banca y Finanzas,
Internacional, Estadistica, Opinion, Didactica, Publicaciones y Datos v
Notas, entre otras—, Actualidad Econémica presenta mes a mes
lo ultimo y lo mejor de la informacién econémica.
Suscribase por doce nimeros enviando un cheque por
S/. 120,000 a nombre de Actualidad Econémica, a la
Av. Guzman Blanco 465, Of. 504, Lima 1, o dirigiéndose
personalmente a esa direccion.

DEL PERU

Movimiento # .
Manuela Ramos il! flora tristdn

centro de la mujer peruana

BIBLIOTECA FEMINISTA
A TU DISPOSICION

I CONCURSO DE OBRAS El Centro Flora Tristan pone a dispo-

sicidon de todas las mujeres y el plblico

DE TEATRO SOBRE en general la primera biblioteca feminis-

ta del Peru,
LA MUJER Mas de mil quinientos libros sobre los

mas diversos temas referidos a la proble-
matica de la mujer: Filosofia, sexuali-
dad, politica, literatura, etc.

Las bases del Concurso se pueden Atencion: De lunes aviernes de 3a 7 p.m.
recabar en: Av. Bolivia N0, 921, Brefia Parque Herndn Velarde NO 42, altura
Teléfono 24 - 5251 cuadra 2 de la Av. Petit Thouars.
X TIf. 240839 J




(171]

EL TiPo qQuiERe
HACER cogps

LA GENTE TieNg
EXPECTATIVY |
RQUISIERA CAMBIAR .

TAN UAcienDo
E%.AS COSAS
PEMASIA Do

APRISA

Copd Qe
FALTA
ESTUD0

YA VE: pRIMERS
DAN uN PRECIO |
OFtCIAL DES:UES
Lo B v
A:Ag‘rko

Ly
| D1BUIre
\ .-_.-DE !ZQU'JFR%'

A\ Mikanpo,
Vs

N \Tle NERv 1050 7

e

SAGUE s
DOLARES







